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Egregio Assessore, 

chi le scrive è il padre di uno degli innumerevoli bambini italiani che hanno subìto un 

DANNO – più o meno GRAVE ed IRREVERSIBILE, comunque NON RICONOSCIUTO – a causa 

della più SCONSIDERATA campagna VACCINALE di cui il nostro Paese è stato teatro nell’ultimo 

decennio: quella contro la PERTOSSE. E le motivazioni che mi hanno spinto a scriverLe sono 

principalmente due. 

La prima, di natura più GENERICA, è quella di INTEGRARE i contenuti dell’allegato 

documento programmatico della Federazione del COMILVA (Proposta di Revisione del Piano 

Nazionale Vaccini 2005-2007): sebbene la Regione Piemonte sia stata tra le prime a deliberare 

il superamento dell’obbligo vaccinale, credo che ancora molto lavoro resti da fare affi nché 

i cittadini possano trovarsi nella condizione di accedere ad un’INFORMAZIONE OBIETTIVA 

– e non strumentalizzata – sul REALE rapporto RISCHI-BENEFICI di questa pratica sanitaria. 

Per quanto riguarda, poi, il riconoscimento FORMALE dei DANNI ALLA SALUTE che da 

quest’ultima possono derivare, ho avuto il ‘piacere’ di toccare con mano quanto la realtà sia invece 

ben poco edifi cante: le istituzioni sanitarie – e non mi riferisco, ovviamente, soltanto a quelle 

piemontesi – sono ancora LONTANE ANNI LUCE da quello che dovrebbe essere l’approccio 

DEGNO DI UN PAESE CIVILE e che ‘osa’ defi nirsi DEMOCRATICO.

La seconda motivazione, di natura ben più SPECIFICA, è proprio incentrata su questa 

mia diretta esperienza, ed esprime la volontà di CHIUDERE, una volta per tutte, un’ANNOSA 

QUESTIONE aperta con l’amministrazione che Lei attualmente dirige. 

Si dà il caso che chi Le scrive – esercitando un suo pieno DIRITTO – abbia semplicemente 

OSATO CHIEDERE alla direzione sanitaria della sua Regione INFORMAZIONI specifi che circa 

la SICUREZZA DEL VACCINO somministrato al suo bambino undici anni fa. E che sia rimasto 
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sostanzialmente con ‘un pugno di mosche in mano’, nonostante aver avuto l’occasione di 

intrattenere corrispondenza e colloqui telefonici con dirigenti quali i dottori Margherita Meda, 

Flavio Caraglio, Maria Maspoli, Michela Audenino, Antonella Barale e Vittorio Demicheli. 

Il motivo per cui questa lettera è indirizzata anche – e soprattutto – al dottor Demicheli, è che 

proprio quest’ultimo è l’EPIDEMIOLOGO (nonché revisore del Vaccine Field della Cochrane 

Collaboration) che, ben più di un anno fa, avrebbe dovuto almeno DEGNARSI di rispondermi.

Nel frattempo chi Le scrive non è comunque rimasto con le mani in mano ma, dopo aver raccolto 

gli ultimi dati, averli ulteriormente analizzati e correlati, è giunto a delle precise conclusioni, 

che rendono questa lettera decisamente particolare. Mi accingo a riassumerLe ora, in una sorta di 

abstract, la situazione che ne è chiaramente emersa.

■ Nel nostro Paese, nella seconda metà degli anni ’90, è stato impiegato un vaccino altamente TOSSICO: 
l’Acelluvax® Chiron-Biocine, ovvero il PRIMO VACCINO RICOMBINANTE contro la PERTOSSE commercializzato 
AL MONDO. Oltre ad essere un prodotto biotec (prerogativa che ha spesso sollevato questioni legate ad ETICA 
e SICUREZZA), l’Acelluvax® conteneva TIOMERSALE – un conservante antibatterico e antifungino a base di 
MERCURIO (potente NEUROTOSSINA, nonché VELENO sistemico) – ed un adiuvante a base di ALLUMINIO. 
Veniva commercializzato in due formulazioni, una MONOVALENTE (aP) – destinata unicamente al mercato 
italiano – ed una COMBINATA con gli antigeni della difterite e del tetano (DTaP) – che avrebbe invece dovuto 
essere registrata anche negli Stati Uniti e nei Paesi dell’Unione Europea –. 

■ La formulazione monovalente venne anzitempo – e quindi IRREGOLARMENTE – autorizzata dal 
Ministero della Sanità, senza che ne fossero state comprovate EFFICACIA e SICUREZZA, e cioè esclusivamente 
sulla base delle LIMITATE EVIDENZE emerse nel corso degli studi clinici di Fase II. Questi ultimi vennero però 
condotti utilizzando la formulazione combinata, per cui una importantissima variabile quale quella di una 
SOVRAESPOSIZIONE dei neonati agli ECCIPIENTI a base di MERCURIO ed ALLUMINIO contenuti nei vaccini 
– esposizione che RADDOPPIAVA in seguito a somministrazione SEPARATA di antipertosse e antidiftotetanica – 
non venne MAI VALUTATA, sotto il profi lo della PRATICA CLINICA, prima che il vaccino venisse immesso sul 
mercato. Conseguenza ne fu, inevitabilmente, che la Fase IV postmarketing si trasformò in un’INCONTROLLATA 
SPERIMENTAZIONE DI MASSA. 

■ Ma successivamente il vaccino Chiron-Biocine si rivelò oltremodo ‘particolare’: infatti, mentre entram-
be le formulazioni venivano somministrate a CENTINAIA DI MIGLIAIA DI NEONATI E BAMBINI ITALIANI, quella 
combinata DTaP non riuscì a raggiungere l’importante OBIETTIVO rappresentato dall’ottenimento dell’AUTO-
RIZZAZIONE all’immissione in commercio da parte delle DUE PRINCIPALI AUTORITÀ REGOLATORIE MONDIALI. 

■ L’ente federale statunitense preposto al controllo degli alimenti e delle specialità medicinali – la 
Food and Drug Administration (FDA) – a cui vennero sottoposte le prime EVIDENZE circa l’INSUFFICIENTE 
SICUREZZA DEL VACCINO, ‘si voltò’, facendo fi nta di niente, quando nel ’99 Chiron ritirò ‘spontaneamente’ la 
richiesta di registrazione che aveva presentata un paio di anni prima, richiesta che sino a quel momento gli 
era però costata ben QUATTORDICI ANNI di lavoro nonché un investimento nell’ordine del MEZZO MILIARDO 
DI DOLLARI (per Ricerca & Sviluppo e sperimentazione clinica). E la giustifi cazione che l’azienda produttrice 
addusse fu, paradossalmente, proprio di natura commerciale: Chiron infatti lasciò ad intendere di aver operato 
una scelta condizionata dalle mutevoli opportunità offerte dai mercati, avendo il suo vaccino appena ottenuto 
un’AUTORIZZAZIONE CENTRALIZZATA EUROPEA. 

■ Ma anche l’ente europeo preposto al controllo delle specialità medicinali – l’European Agency for the 
Evaluation of Medicinal products (EMEA) – ‘si voltò’, facendo fi nta di niente, quando, circa due anni e mezzo 
dopo, accettò la richiesta di un ritiro ‘volontario’ dell’autorizzazione – e sempre per ragioni commerciali – pre-
sentata da Chiron, senza che però quest’ultima avesse nel frattempo venduto NEANCHE UNA CONFEZIONE 
del suo vaccino nei paesi dell’Unione europea (!). Per quale ragione, dunque, il primo antipertosse acellulare 
ricombinante prodotto al mondo fosse ‘perfetto’ per un bambino nato a Torino, Roma o Palermo, ma non per 
un bambino nato a Los Angeles, New York, Parigi o Madrid, NON È DATO SAPERE… 
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■ Ma la realtà dei fatti di ‘commerciale’ ebbe ben poco. Tra i due differenti ritiri venne condotto uno 
STUDIO CLINICO in cui furono arruolate piccole CAVIE UMANE – poco meno di un centinaio di neonati lom-
bardi – ed esattamente al termine del quale i vaccini impiegati (entrambe le formulazioni dell’Acelluvax®) 
SPARIRONO anche dagli scaffali delle FARMACIE e delle ASL italiane: DOPO PIÙ DI 7 ANNI DI IMPIEGO, ERA 
STATA TROVATA UNA DEFINITIVA EVIDENZA SCIENTIFICA, EPIDEMIOLOGICAMENTE SIGNIFICATIVA, DELLA 
LORO TOSSICITÀ.

■ Le CONSEGUENZE di questa sperimentazione di massa sono poi state ovviamente NASCOSTE o, nell’im-
possibilità di farlo, MASCHERATE. In assenza di FARMACOVIGILANZA – e poiché gli eventi avversi si sono palesati 
nel MEDIO-LUNGO TERMINE dalla somministrazione dei vaccini – le autorità sanitarie italiane hanno avuto vita 
facile nel realizzare ciò che nei paesi anglofoni viene così effi cacemente defi nito con una sola parola: COVER-UP. 

Eccone i due principali aspetti:

■ È stato dato un nome nuovo – defi cit di attenzione (ADD) e/o iperattività/impulsività (ADHD) – ad una 
‘vecchia’ sindrome neurologica (Disturbo Ipercinetico), ANCHE al fi ne di MASCHERARE un IMPROVVISO e 
NETTO AUMENTO dell’incidenza di svariati DISORDINI NEUROEVOLUTIVI (spesso in COMORBIDITÀ) nelle 
coorti di nascita 1995-98. Il SSN ha quindi compiuto i primi passi al fi ne di promuovere ATTIVAMENTE la 
somministrazione di SOSTANZE PSICOATTIVE – tutt’altro che esenti da EFFETTI COLLATERALI – a bam-
bini ed adolescenti.

■ È stata sottaciuta l’AUMENTATA INCIDENZA di altre sindromi neurologiche maggiormente invalidanti, 
quali AUTISMO e DISTURBI PERVASIVI DELLO SVILUPPO.

■ Nel corso di quegli stessi anni venne registrato anche un’altro INQUIETANTE fenomeno: un NETTO 
e REPENTINO INCREMENTO di alcuni tipi di TUMORE INFANTILE (in particolar modo LEUCEMIE, e nella fascia 
di età 1-4 ANNI). Tale fenomeno risultava però essere PRIVO di CORRISPONDENZE analoghe in ALTRI PAESI a 
standard di vita occidentale, tanto che fu PRONTAMENTE allestito un largo STUDIO EPIDEMIOLOGICO MULTI-
CENTRICO (SETIL) allo scopo di indagarne le cause. DOPO che il vaccino Chiron-Biocine è stato RITIRATO DAL 
MERCATO, però, l’EMERGENZA sembra essere IN PARTE RIENTRATA e, ‘stranamente’, la pubblicazione dei risulta-
ti dello studio (coordinato dal responsabile del Registro Tumori Infantili del Piemonte) pare essere in discreto 
RITARDO rispetto alle previsioni…

■ Vi è poi un ulteriore aspetto – altrettanto INQUIETANTE quanto POCO CONSIDERATO – legato a 
questa vicenda, la quale iniziò nel ’91 quando la multinazionale elvetica Ciba Geigy acquisì la divisione vac-
cini di Sclavo S.p.A., la principale azienda produttrice italiana. Da allora, infatti, Ciba Geigy, attraverso la sua 
CONTROLLATA Chiron (ex Biocine S.p.A.), si CONTRADDISTINSE in maniera PIÙ CHE ‘PARTICOLARE’ per l’INDI-
SCRIMINATO e DISINVOLTO impiego di TIOMERSALE nei vaccini RACCOMANDATI per la prima infanzia, arrivan-
do al punto di INFRANGERE il ‘record’ MONDIALE quando DECUPLICÒ la CONCENTRAZIONE del conservante 
mercuriale nelle DUE FORMULAZIONI DELL’ACELLUVAX® (!)

Si dà il caso che nell’89 la multinazionale si fosse trovata nelle condizioni di dover RITIRARE ‘volonta-
riamente’ dal mercato italiano il METILFENIDATO IDROCLORIDE (Ritalin®), una meta-anfetamina dagli effetti 
analoghi a quelli della COCAINA, e ciò proprio a causa delle riserve legate all’USO IMPROPRIO che poteva 
venirne fatto (un decreto presidenziale, di poco successivo, ne avrebbe infatti incluso il principio attivo nella 
tabella degli stupefacenti). Ma si dà anche il caso che nel 2000 sia invece stato lo Stesso Ministero della Sanità a 
CHIEDERE a  Novartis (ex Ciba Geigy) la DISPONIBILITÀ per una RAPIDA registrazione e COMMERCIALIZZAZIONE 
del Ritalin®, vista L’ELEVATA INCIDENZA DELL’ADHD IN ETÀ PRE-ADOLESCENZIALE e L’ASSENZA DI FARMACI 
ALTERNATIVI (!)

A questo punto, egregio assessore, si sarà meglio reso conto dello scopo per cui Le ho 

scritto: questa volta NON CHIEDO più, bensì PRETENDO una RISPOSTA dal dottor Demicheli, 

che MI AUGURO sia in grado di CONFUTARE, con RISCONTRI OGGETTIVI, quanto fi nora ho 

solo sommariamente anticipato. Le garantisco comunque che la GRAVITÀ di determinate mie 
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affermazioni risulterà essere SUPPORTATA da FATTI CONCRETI e, ove possibile, da PROVE 

OGGETTIVE: letteratura scientifi ca, Gazzette Uffi ciali della Repubblica Italiana e informazioni 

ricavate da FONTI PIÙ CHE ATTENDIBILI (e le referenze in calce ne sono testimoni). Mi rendo 

perfettamente conto – e in parte me ne dispiaccio – che la mole di dati e la lunghezza del mio 

elaborato possano sembrare eccessivi, e pertanto scoraggiarne la lettura (d’altronde Vi avrei 

volentieri risparmiato tutto questo ‘fastidio’ se il dottor Demicheli mi avesse risposto un anno 

e mezzo fa…), ma nelle numerose pagine allegate ho dovuto del resto SINTETIZZARE ben 10 

ANNI DI SPERIMENTAZIONE CLINICA (la parte un po’ più ‘noiosa’, specifi camente ad uso del 

dottor Demicheli), attività ed ATTI FORMALI di ben TRE ENTI REGOLATORI (FDA, EMEA, 

Ministero della Sanità-Istituto Superiore di Sanità), nonché gli avvenimenti più signifi cativi di 

questi ultimi anni, le mie dirette esperienze con alcune istituzioni (MAGISTRATURA compresa) 

ed ASSOCIAZIONI, pertinenti episodi di EPIDEMIOLOGIA-SPAZZATURA (e ne presenterò uno 

in ESCLUSIVA ANTEPRIMA) e altro ancora…

Credo che Le sarà oramai anche chiaro che l’obiettivo di questa iniziativa non può 

certo esaurirsi nel contesto del nostro CONFRONTO (che SPERO possa essere comunque 

COSTRUTTIVO): esattamente non conosco ancora quali siano le intenzioni o le possibilità della 

Federazione del COMILVA e del Tribunale per i Diritti del Malato, ma sono invece perfettamente 

consapevole di quali sono le mie: DIVULGARE SU INTERNET il mio elaborato. 

Ed avendo più volte già rimbalzato sul Vostro ‘muro di gomma’, faccio rispettosamente presente, 

sia a Lei sia al dottor Demicheli, che in caso di MANCATA o EVASIVA RISPOSTA (entro 

il ragionevole termine di 60 GIORNI dalla data della presente) considererò la Vostra scelta alla 

stregua di un SILENZIO-ASSENSO, del quale potrò fregiarmi come preziosissima REFERENZA.

Prima di congedarmi da Lei, egregio assessore, vorrei però precisarLe meglio quali sono 

i sentimenti che mi stanno animando. 

Deve sapere che SOLO nel momento in cui sono riuscito a CAPIRE quale fosse stata la reale 

ORIGINE della patologia di mio fi glio, ho avuto una POSSIBILITÀ IN PIÙ per tentare di CURARLO: 

una chance rivelatasi comunque EFFICACE, che però solo le MEDICINE NON CONVENZIONALI 

sono state in grado di offrirmi. Là fuori, invece, ci sono alcuni genitori che – all’oscuro di tutto 

e magari felici di poter aiutare i loro bambini – si ritroveranno inconsapevolmente a rimpinguare 

OGGI proprio le casse di chi ha AVVELENATO i loro fi gli IERI, e che si sta adoperando 

per far sì che nella MENTE di questi bambini diventi una cosa NORMALE il fatto che la loro 

stessa ESISTENZA, il loro stesso IO, debbano essere CONDIZIONATI da una PILLOLA. 

Non pensa anche Lei che potrebbe essere UN BENE se qualcuno riuscisse a ‘stimolare’ i loro 

genitori a RICERCARE un po’ di sacrosanta VERITÀ? Non pensa anche Lei che se certe 

PORCHERIE venissero portate alla luce del sole si potrebbe RIDURRE la PROBABILITÀ che 

– magari sotto altre mentite spoglie – possano RIPETERSI?

Certo, per ciascuno di noi la PERCEZIONE di quella che convenzionalmente defi niamo 

REALTÀ è DIFFERENTE, poiché tali e tanti sono i CONDIZIONAMENTI di cui oggi siamo 

vittime. Così come differenti saranno, di rifl esso, le REAZIONI alla realtà che sto cercando ora 

di PROPORRE, e che credo ben pochi siano preparati o disposti ad accettare. Ma c’è una cosa 

che posso permettermi di dare per SCONTATA, egregio assessore, e cioè che il sottoscritto non 

può essere certo L’UNICO disposto a REAGIRE. E lo sa da dove deriva questa certezza? Deriva 
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proprio dall’esperienza che ho avuto con un certo tipo di associazionismo, quello che, tanto per 

intenderci, NON NASCE DAL BASSO bensì DALL’ALTO. Quest’ultimo mi ha insegnato infatti 

che la cosa che PIÙ TEMONO coloro i quali lo hanno voluto, creato e ‘indirizzato’, è proprio 

la CONSAPEVOLEZZA della GENTE COMUNE. Perché è solo da ciò che NON SI RIESCE A 

CONTROLLARE che può nascere il tanto temuto IMPREVISTO… Del resto nessuno può prevedere 

la piega che possono prendere certe iniziative: possono risolversi in un ‘buco nell’acqua’, come 

possono anche fi nire in mani ‘sbagliate’ (e il signifi cato che possiamo dare alla parola ‘sbagliate’, 

ovviamente, dipende dai punti di vista). E questo è un rischio che io, almeno per il momento, sento 

di poter correre.

Mi congedo quindi da Lei citando un noto aforisma che ben si presta a questa vicenda, 

come a TANTE ALTRE che a noi ‘uomini della strada’ tocca quotidianamente SOPPORTARE:

«Potrete ingannare qualcuno per tutto il tempo, potrete ingannare tutti per qualche tempo, ma non 

potrete ingannare tutti per sempre» (Abramo Lincoln).

Molto cordialmente

       Xxxxxxxx Xxxxxxxxx

P.S. 

• Poiché il dottor Demicheli ricopre, da pochi mesi, un nuovo ed importante incarico (Direttore Generale Assessorato Tutela della 
Salute e Sanità) è probabile che si ritrovi oggi ulteriormente oberato di lavoro. Pertanto non mi ‘offenderò’ se la questione verrà 
da lui sottoposta all’attenzione di un medico, competente e di sua fi ducia, operante però nell’ambito del COCHRANE VACCINES 
FIELD. Colgo qui l’occasione per RICORDARE A TUTTI quanto citato sul sito del CENTRO COCHRANE ITALIANO:

«Gli OBIETTIVI SPECIFICI sono di operare sul fronte dell’effi cacia e SICUREZZA A BREVE E LUNGO TERMINE DEI VACCINI, 
di impegnarsi per fornire un contributo di informazioni e metodi per la programmazione sanitaria e di collaborare con svariate isti-
tuzioni scientifi che a livello internazionale per la messa a punto di modelli per la valutazione economica delle campagne vaccinali.»

• Alcuni destinatari per conoscenza della presente sono stati, a vario titolo, da me citati oppure (poiché personalmente contattati) 
ne sono state riportate TESTIMONIANZE o CONTRIBUTI. Nel caso in cui lo ritengano opportuno – per eventuali precisazioni o 
quant’altro – sono pregati di contattarmi PRIMA che io provveda alla DIFFUSIONE dell’elaborato su internet, cosa di cui ovvia-
mente – e per quanto mi compete – mi assumo sin d’ora piena RESPONSABILITÀ. 

• Chi riceverà copia cartacea della presente avrà a sua disposizione anche un CD-ROM, all’interno del quale potrà, all’occorrenza, 
reperire tutti i fi le pdf generati dalle pagine web incluse nella bibliografi a, nonché documentazione citata ma non fruibile in 
rete. La consultazione potrà così avvenire anche off-line, evitando gli spiacevoli inconvenienti che possono verifi carsi a causa 
dell’oramai nota ‘mutevolezza’ di internet (certe pagine possono ‘scomparire’ – per i più svariati motivi, s’intende! – da un giorno 
all’altro…)

• I brani tratti dalla letteratura scientifi ca internazionale e citati nel testo sono stati da me tradotti all’unico scopo di rendere più 
‘fl uida’ la fruibilità dei contenuti. Si rimanda pertanto alla lettura dei testi originali, in lingua inglese, citati nei riferimenti biblio-
grafi ci.
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■1  Parte Prima

1.1 Premessa: il caso di mio fi glio Xxxxxx

Il 7 novembre 2003 la commissione medico legale dell’ASL 
4 ha accertato la situazione di handicap di mio fi glio Xxxxxx 
(L. 104/92, art. 4), riconoscendolo «minore con diffi coltà per-
sistenti a svolgere i compiti e le funzioni proprie della sua 
età». Dalla relazione neuropsichiatrica risultavano «insuffi cienza 
mentale lieve, disturbi della comunicazione e della concentra-
zione. E.O. eloquio appropriato. Iperattività.». 
La prima volta che Xxxxxx (oggi undicenne) mise piede in un 
ambulatorio dei servizi territoriali di NPI fu, però, molto tempo 
prima, all’età di tre anni e poco dopo il suo inserimento nella 
scuola materna. E che il suo sviluppo psicomotorio avesse 
comunque presentato delle anomalie, sia pur lievi, noi genitori 
lo avevamo già notato sin dai primi mesi del suo secondo anno 
di vita. Ad allora risalgono infatti le prime visite neurologiche, da 
noi espressamente richieste al pediatra di libera scelta, dopo aver-
gli manifestato i nostri dubbi e valutato insieme la situazione. 

Le visite e i consulti che seguirono si risolserò, però, 
con poco più di un nulla di fatto: la tenera età del bambino 
(che comunque mostrava un quadro in positiva evoluzione) e 
l’apparente lievità dei sintomi sconsigliarono di sottoporlo 
ad esami strumentali invasivi, ma suggerirono, anzi, di pre-
vederli solo nel caso in cui tali sintomi si fossero aggravati. 
Oppure se se ne fossero manifestati altri nelle successive 
fasi dello sviluppo. E tale occasione si presentò quando, all’età 
di tre anni, Xxxxxx manifestò un paio di episodi sincopali 
di natura incerta. Dopo un ECG, una TAC ed un EEG 
sostanzialmente negativi – nonostante un EEG eseguito circa 
un mese prima, in Day-Hospital, avesse evidenziato delle 
anomalie irritative multifocali e comportato il successivo 
ricovero del bambino per gli accertamenti suddetti – i sani-
tari dell’Ospedale Infantile Regina Margherita di Torino non 
poterono far altro che diagnosticare gli avvenuti episodi 
sincopali – fortunatamente mai più ripresentatisi –. I sanitari, 
in buona sostanza, osservarono e sottolinearono a loro volta 
quella sintomatologia che noi genitori e il pediatra già ben 
conoscevamo...

Il medico NPI dell’ASL, dal canto suo, e sulla base delle 
numerose osservazioni e delle risultanze cliniche nel frat-
tempo resesi disponibili, non se la sentì di spingersi oltre: 
abbozzò infatti una relazione, ovvero una ipotesi di diagnosi, 
di cui sottopongo alla Sua attenzione un passaggio molto 
signifi cativo. Un passaggio che circoscrive, in sintesi, il senso 
di tutto ciò che mi accingo a presentarLe:
«Attualmente l’ipotesi che ritengo più probabile è quella di un 
ritardo secondario a cause organiche (sindrome genetica o 
quadro di sofferenza cerebrale minima) non ancora accer-
tate. Le diffi coltà relazionali presentate dal bambino potrebbero 
consistere in reazioni di adattamento nei confronti di input dal 
mondo esterno che Xxxxxx riceve in modo in qualche modo 
distorto o non riesce ad elaborare correttamente. La possibilità 
di diagnosi differenziale con un ritardo semplice dello sviluppo 
o con un quadro di disturbo relazionale precoce sono per il 
momento affi date unicamente ad una osservazione longitudinale 
prolungata nel tempo.»
Questa situazione ovviamente ‘esplose’ quando Xxxxxx iniziò 

a frequentare la prima classe elementare, momento in cui 
si palesano chiaramente tutti i problemi educativi, cogni-
tivi e comportamentali. «Non riesce a stare seduto...», «È un 
bambino intelligente, talvolta usa un linguaggio non comune per 
la sua età... però guardi il suo quaderno!..» (Xxxxxx è anche 
disgrafi co). Questi erano i ‘complimenti’ che ci arrivavano 
dalle insegnanti, e non sto qui a raccontarLe le critiche! In 
buona sostanza, di fronte ad una situazione di questo tipo, i 
primi e gli unici ad essere messi ‘alla gogna’ eravamo proprio 
noi genitori, incapaci di educare nostro fi glio e probabil-
mente rei di avere provocato in lui un qualche trauma che 
aveva sconvolto la sua psiche! Una storia, questa, non molto 
diversa da quella che oggi potrebbero raccontarLe migliaia 
di famiglie italiane...

E fu proprio in quel periodo (2001-2002) che sentii per 
la prima volta parlare di ADHD. Una sindrome «poco o per 
nulla conosciuta nel nostro paese...» ma che, paradossal-
mente, sembrava affl igere un «gran numero di adolescenti 
e bambini», tanto che la Commissione Unica del Farmaco 
del nostro Ministero della Salute aveva dovuto sollecitare 
formalmente Novartis, nell’ottobre del 2000, a dare la pro-
pria disponibilità per una rapida registrazione e commer-
cializzazione del suo contestatissimo farmaco, il Ritalin®, 
una meta-anfetamina che l’azienda produttrice, ben undici 
anni prima, aveva ritirato dal mercato italiano. Negli anni 
’90, mentre la specialità medicinale era assente negli scaffali 
delle farmacie nostrane (e nessuno sembrava lamentarne 
la mancanza...) oltreoceano era invece oggetto di una vera e 
propria ‘impennata’ delle prescrizioni. Quale poteva essere 
la ragione di ciò, arrivai a intuirlo solo molto più tardi.

Comunque, quando lessi per la prima volta l’oramai 
‘famigerato’ questionario per insegnanti e genitori previ-
sto dal Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali 
(DSM-IV) dell’Associazione Americana di Psichiatria, ebbi la 
sensazione di aver per la prima volta trovato le risposte che 
cercavo e che nessuno, sino a quel momento, mi aveva mai 
CHIARAMENTE fornito. Xxxxxx mostrava (e aveva iniziato 
a farlo sin dalla più tenera età) tutti i sintomi descritti nel 
questionario, ed in una maniera tale che ci stava impedendo 
di intrattenere una ‘parvenza’ di serena vita familiare. E poi, tra 
le comorbilità e le diagnosi differenziali che la Società Italiana 
di Neuropsichiatria Infantile (SINPIA) aveva così chiaramente 
descritto nelle sue nuovissime Linee Guida (24 giugno 2002), 
avrei anche trovato i ‘tasselli’ che mi mancavano per capire 
meglio quale malattia affl iggesse in realtà il mio bambino 
e quali potessero essere gli interventi più effi caci per ten-
tare di sanare la sua condizione patologica. (In seguito avrei 
anche compreso che alcuni tratti comportamentali di Xxxxxx 
ricadono nello spettro autistico o Disturbi Pervasivi dello 
Sviluppo che dir si voglia. Il medico NPI aveva girato intorno 
alla questione senza però essere mai suffi cientemente chiaro, 
forse perché Xxxxxx è sempre stato verbale e non ha mai 
manifestato la chiusura relazionale tipica dell’autismo).

Contemporaneamente iniziai però anche a percepire 
delle note ‘stonate’, soprattutto quando cercavo di approfon-
dire le cause della sindrome che avevo da poco ‘scoperto’: «di 
origine genetica»... – ma allora perché in famiglia non ci sono 
dei precedenti? – “modulata da fattori ambientali»... – ma 
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quali? vuoi vedere che siamo alle solite, e cioè che la colpa è 
sempre nostra, di noi incapaci genitori/educatori?! –.
Per capirci di più dovetti quindi rispolverare il mio inglese 
scolastico e, grazie ad internet, emigrare virtualmente negli 
Stati Uniti dove mi attentevano interessanti letture scien-
tifi che. E dovetti farlo perché l’informazione che in Italia 
circolava sull’argomento appariva superfi ciale e lacunosa, e 
sembrava essere un infi nito ‘copia e incolla’ dei medesimi 
contenuti!

Scoprii quindi, con sorpresa, il grande impatto che pote-
vano avere sul neurosviluppo infantile determinati contami-
nanti ambientali neurotossici, quali il mercurio, il piombo, 
il manganese, i bifenili policlorinati (PCB) e i pesticidi 1 e, 
contemporaneamente ma da altre fonti, che proprio il mercu-
rio – il ‘primo della lista’ – era stato addirittura inoculato con 
le vaccinazioni a milioni di neonati! Ma come, l’elemento 
più tossico della tavola periodica, dopo quelli radioattivi, 
si trovava nei vaccini somministrati a mio fi glio e nessuno 
me lo aveva mai detto?! E in concentrazioni superiori a 
una parte per milione, già considerata citotossica... Roba 
da matti! E la cosa strana, che notai fi n da subito, fu che il 
tiomersale (questo appresi essere il nome del conservante 
mercuriale, antibatterico e antifungino – un eccipiente 
presente in moltissimi vaccini –) non era contemplato tra i 
contaminanti ambientali, vuoi per questioni ‘metodologiche’ 
o ‘tassonomiche’, vuoi perché forse era più comodo che così 
fosse... Del resto stavo leggendo documenti risalenti al 2000-
2001 e la polemica TCVs (Vaccini Contenenti Tiomersale)- 
neurodevelopmental disorders non era ancora pienamente 
esplosa negli Stati Uniti. Probabilmente perché i tempi non 
erano ancora maturi...

Sta di fatto che queste nuove ed interessanti letture mi 
fecero capire che mio fi glio Xxxxxx mostrava TUTTI I SIN-
TOMI (riportati in letteratura) degli effetti neurotossici di 
una INTOSSICAZIONE DA MERCURIO 2.

1.2  Primi dubbi sulla sua profi lassi vaccinale: 
il mercurio e il parere tecnico dell’ISS

A questo punto la prima cosa che feci fu cercare di capire 
quale fosse stato l’utilizzo, nel nostro paese, dei vaccini ‘al 
mercurio’. A questa nuova domanda ricevetti una parziale 
risposta consultando le tabelle (pubblicate su internet) dei 
vaccini contenenti tiomersale. Rispolverai, poi, il certifi cato 
vaccinale di Xxxxxx ed esaminai attentamente il principale 
(l’unico, direi...) documento UFFICIALE italiano che aveva 
affrontato l’argomento: quello prodotto dall’Istituto Superiore 
di Sanità 3, ovvero l’organo consultivo tecnico-scientifi co del 
nostro Ministero della Salute. Un documento che defi nire VER-
GOGNOSO e quasi un complimento. E se uso questo aggettivo, 
egregio assessore, e perché so di potermelo permettere... 
In buona sostanza gli illustri sanitari ai vertici del nostro 
SSN spiegarono che la neurotossicità del sodio etilmercurio 
tiosalicilato (tiomersale, mertiolato...) non era suffi ciente-
mente nota, soprattutto quando somministrato a basse dosi, 
a neonati e con le vaccinazioni (anche se erano ben 70 anni 
che ciò avveniva!). E dal momento che la neurotossicità del-
l’etilmercurio (contenuto nella molecola del tiomersale) è 
simile a quella del metilmercurio (il contaminante ambien-

tale che entra nella catena alimentare principalmente a causa 
del bioaccumulo nella fauna ittica), allora era sui livelli di 
sicurezza legati a quest’ultimo che le loro valutazioni si 
sarebbero basate. Dal punto di vista scientifi co un vero e 
proprio ‘funambolismo’, che nascondeva però la pura e sem-
plice verità: «scusateci, non abbiamo dati sulla farmacocinetica 
del tiomersale semplicemente perché negli ultimi 70 anni pen-
savamo solo a vaccinare, e non ci è neanche mai passato per 
l’anticamera del cervello di effettuare adeguate indagini cliniche 
o studi epidemiologici... Perciò dobbiamo arrampicarci sugli 
specchi per non ammettere che non ne sappiamo pratica-
mente nulla... e, soprattutto, perché non vi venga il dubbio che 
la ‘frittata’ possa essere già stata fatta...» (trattasi di una mia 
‘libera traduzione’, che riassume adeguatamente ‘l’alto tenore 
scientifi co’ dei contenuti del documento dell’ISS).

Ovviamente, a margine di un abbozzo di panegirico 
sulla infallibilità delle vaccinazioni e sul favorevole rapporto 
rischi-benefi ci (che si completerà in un successivo comuni-
cato stampa 5), arrivarono anche le confortanti rassicurazioni 
di circostanza: poiché sino a quel momento non erano emerse 
EVIDENZE legate alla neurotossicità del tiomersale, il rischio 
doveva essere considerato esclusivamente TEORICO... 
Peccato, però, che nello stesso documento i ‘luminari’ espres-
sero il concetto che «Nell’uomo intercorrono da 2 a 3 setti-
mane, in alcuni casi DEI MESI, per osservare l’insorgenza di 
SINTOMI associati ad EFFETTI NEUROTOSSICI» 3. Questo 
era scritto a chiare lettere nel paragrafo dedicato alla tossicità 
del tiomersale – sì, del tiomersale, non dell’etilmercurio o 
del metilmercurio! – e poiché il PRINCIPALE FATTORE 
preso in considerazione per la determinazione di un nesso 
di causalità tra l’insorgenza di una qualsivoglia patologia e 
la somministrazione di una vaccinazione è proprio quello 
TEMPORALE, da qui a capire come non fossero ‘MAI emerse 
evidenze’, il passo è palesemente breve... 

Sta di fatto che la lettura di questo documento mi fece 
capire quattro cose importantissime:

1  che Xxxxxx era stato esposto ad una dose annuale di 
etilmercurio considerata NON SICURA – dato ‘teorico’ 
elaborato dall’ISS sulla base dei limiti di sicurezza stabiliti 
per il metilmercurio da enti nazionali e sovranazionali: 
«120-130 µg/anno per la quantità somministrabile con 
i vaccini») –. Xxxxxx nel primo anno di vita ricevette 
244µg di etilmercurio, ovvero 187µg di mercurio;

2  che ciò non accadeva ai lattanti italiani a cui venivano 
somministrate le vaccinazioni obbligatorie contenenti 
tiomersale – antidiftotetanica (DT) e antiepatite B (HBV) 
– ma AD UNA PARTE di coloro che venivano vaccinati 
con quelle RACCOMANDATE (principalmente nel 
periodo 1995-98). E ciò mi sembrò particolarmente 
signifi cativo; 
(È palese che l’Istituto Superiore di Sanità avesse ‘rita-
gliato su misura’ il suo «limite teorico “permesso” sul 
calcolato» sulla base delle vaccinazioni obbligatorie. 
Il dottor Miedico – nel documento Comilva a cui il pre-
sente scritto è allegato – ha riportato analoghe valuta-
zioni partendo però dai limiti di sicurezza giornalieri 
stabiliti dai medesimi enti nazionali e sovranazionali: 
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i risultati, come Lei potrà notare, sono indubbiamente 
molto meno ‘incoraggianti’ di quelli dell’ISS... In 
entrambi i casi, comunque, tali limiti teorici potevano 
venire superati (ISS) o, rispettivamente, ulteriormente 
superati (Miedico) nel caso in cui un lattante avesse 
ricevuto la somministrazione della vaccinazione anti-
pertosse in formulazione NON COMBINATA con 
difterite-tetano (aP + DT anziché DTaP/DTP) e/o della 
vaccinazione antiHaemophilus infl uenzae sierotipo 
b (Hib) se in formulazione contenente tiomersale e 
NON COMBINATA con altri antigeni)

3  che il raddoppiato numero di somministrazioni (SEI 
anziché le TRE previste dal calendario delle vaccina-
zioni obbligatorie e raccomandate per l’età evolutiva) 
aveva fatto sì che mio fi glio fosse ripetutamente esposto, 
nei primi undici mesi di vita, a dosi di etilmercurio 
mediamente OGNI 45 GIORNI (3°,5°,5°,7°,9°,11° 
mese anziché 3°,5°,11° mese). Questo fattore avrebbe 
potuto compromettere la capacità del suo organismo 
nel metabolizzare la tossina, capacità già normal-
mente limitata in un neonato 4. La tossicità del mercurio 
è infatti CUMULATIVA, e si manifesta quando la 
velocità d’esposizione è MAGGIORE di quella di 
eliminazione. E anche ciò mi sembrò particolarmente 
signifi cativo; 

4  che il vaccino (raccomandato) che aveva favorito la 
sovraesposizione al tiomersale di mio fi glio era stato 
improvvisamente RITIRATO dal mercato dall’azienda 
produttrice, nel dicembre del 2001, senza che questa ne 
avesse chiaramente specifi cato la ragione. Ciò poteva 
voler dire molte cose o poteva voler dire nulla. Ma era 
un altro elemento signifi cativo assolutamente da 
approfondire.

1.3  Ulteriori dubbi: 
l’Acelluvax® Chiron-Biocine

Il vaccino raccomandato in questione era il primo anti-
pertosse acellulare RICOMBINANTE prodotto al mondo: 
l’Acelluvax® di Chiron-Biocine. In Italia era commercializ-
zato in due formulazioni: una combinata con tossina difterica 
e tossoide tetanico, Acelluvax®DTP – il nome commerciale 
cambiò in Triacelluvax™ nel 1997 – ed una non combinata 
con altri antigeni ossia MONOVALENTE, l’Acelluvax® 
(aP) – somministrato a Xxxxxx dal pediatra di libera scelta 
–. Si trattava dell’unico antipertosse MONOVALENTE 
disponibile sul mercato italiano 80: si consideri inoltre che 
NEL MONDO, e NEL 99% DEI CASI, l’immunoprofi lassi 
attiva contro la pertosse È SEMPRE STATA REALIZZATA 
CON VACCINI COMBINATI DTP. Dietro questa scelta 
doveva pur esserci una ragione, ho pensato. E forse, più 
che quella di evitare una iniezione intramuscolare in più 
nella stessa seduta vaccinale, era proprio quella di evitare 
di sovraccaricare l’organismo del lattante di eccipienti 
e adiuvanti contenenti MERCURIO ed ALLUMINIO.
(Sto volutamente tralasciando i sali di alluminio, altro metallo 
neurotossico usato come adiuvante vaccinale. Resta sot-
tinteso che la questione da me già sollevata – raddoppio 
dell’esposizione al mercurio del tiomersale dovuto a som-

ministrazioni separate di DT e aP– è applicabile, nella stessa 
maniera, all’idrossido di alluminio contenuto nei due vac-
cini, con l’ulteriore aggravante del POTENZIAMENTO TOS-
SICOLOGICO dovuto al sinergismo dei due metalli).
Pur essendo quindi l’Acelluvax® un vaccino particolarmente 
innovativo, per qualche strana ragione ebbe vita insolitamente 
ASSAI BREVE (1993/95 - 2001), molto più breve del periodo 
richiesto per il suo sviluppo e per la conduzione degli studi 
clinici necessari all’ottenimento dell’autorizzazione all’im-
missione in commercio (A.I.C.) da parte del Ministero della 
Salute. Un promettente vaccino che, tra l’altro, avrebbe dovuto 
anche essere autorizzato negli Stati Uniti, dall’U.S. Food and 
Drug Administration (FDA), in formulazione (ovviamente...) 
combinata DTP e con il nome commerciale di Pertugen.

1.4  Nove anni dopo: mercurio nel capello 
e terapia omotossicologica

Una volta compresa, almeno in parte, la situazione, 
pensai di rivolgermi alla magistratura affi nché determinati 
‘lati oscuri’ potessero essere chiariti. Assistito da un legale, 
nel marzo del 2004 presentai un esposto alla Procura della 
Repubblica presso il Tribunale di Torino e, contemporanea-
mente, mi mossi nell’ambito delle medicine non convenzio-
nali per cercare una terapia che potesse in qualche maniera 
contrastare l’intossicazione subita da mio fi glio.

Il tutto iniziò, quasi per caso, in una farmacia – la stessa 
in cui venni messo inizialmente a conoscenza dell’avvenuto 
ritiro dell’Acelluvax® – che offriva un servizio particolare e 
relativamente recente: l’analisi del capello e, nello specifi co, 
una variante particolarmente raffi nata della spettrofotometria a 
plasma, la metodica ICP-MS a costanza di massa, di precisione 
estremamente elevata (fi no a una parte per miliardo). L’ana-
lisi, effettuata dal Doctors’ Data Inc. di Chicago – ovvero uno 
dei laboratori più accreditati degli USA – diede inaspettata-
mente dei risultati positivi. Alto era il valore dell’alluminio e 
ALTISSIMO quello del mercurio (6 ppm, 15 VOLTE il valore 
considerato sicuro dal laboratorio, in relazione all’età del 
paziente). Ciò dimostrava che negli ultimi mesi questo metallo 
era circolato nell’organismo di mio fi glio, pur avendo questi 
abitudini alimentari in cui il consumo di pesce è irrisorio 
e non vivendo il nostro nucleo familiare nelle vicinanze di 
riconosciute fonti di emissione di mercurio (ad es. centrali 
termiche a carbone, inceneritori, ecc...)
Con in mano il mineralogramma ci rivolgemmo quindi ad 
un valido medico omotossicologo (che esercita a Torino) e, 
grazie ad una terapia mirata e a base di rimedi omeopatici, 
iniziammo a vedere dei risultati concreti. Tutti i principali 
sintomi, infatti, si stavano attenuando (l’iperattività, l’in-
capacità di mantenere l’attenzione, la scarsa coordinazione 
motoria – fi ne e grossolana –, ecc) e tutto ciò si rifl etteva anche 
nell’ambito scolastico: Xxxxxx era più presente, collabora-
tivo e parzialmente autonomo. Sia ben chiaro: mio fi glio 
non è guarito, poiché l’encefalopatia subclinica, che ha 
subìto a causa delle vaccinazioni, ha lasciato una ‘cicatrice’. 
Ma è altrettanto chiaro che parte della sintomatologia era 
evidentemente relazionata alla lunga emivita del mercurio 
inorganico nei tessuti cerebrali. Un recentissimo studio 
su giovani scimmie 6 ha evidenziato che questa forma di 
mercurio si deposita nel cervello a seguito di esposizione 
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a mercurio organico, e sembra farlo in maniera molto più 
marcata – quasi IL DOPPIO – se ad essere somministrati 
sono VACCINI contenenti tiomersale/etilmercurio anziché 
una identica quantità di metilmercurio attraverso il cibo. 
Ad ogni modo i rimedi prescritti dal medico omotossicologo 
sono stati effi caci, e diffi cilmente i risultati possono essere 
stati raggiunti grazie ad altri fattori concomitanti (che possono 
certo aver dato un contributo) poiché i progressi fatti dal 
bambino hanno avuto una visibile e notevole accelerazione 
durante la terapia più di quanto non fosse mai avvenuto 
in qualsiasi altro periodo della sua vita. 

In defi nitiva Xxxxxx ha iniziato a non essere più un 
‘caso clinico’, ma semplicemente un bambino, cosa di cui 
avrebbe avuto il DIRITTO sin dalla nascita. Ma così, pur-
troppo, non è stato. E ciò che mi irrita di più è che quanto 
è stato fatto oggi poteva essere fatto ieri, con il piacevole 
‘rischio’ di ottenere risultati ancora più positivi grazie ad un 
PRECOCE intervento. Evidentemente è più importante che 
certi INTERESSI vengano salvaguardati (e questo anche 
grazie all’omertà di gran parte della classe medica), piut-
tosto che noi genitori si possa essere messi nelle condizioni 
di esercitare UNA SCELTA CONSAPEVOLE. E ad essere 
messa continuamente in gioco, non dimentichiamolo, È LA 
SALUTE DEI NOSTRI FIGLI!

■2  Parte Seconda

2.1  L’Assessorato alla Sanità 
della Regione Piemonte e il cittadino:
domande senza risposte

Sintetizzare e trasmettere l’esperienza di 10 anni di 
vita non è cosa semplice. Spero di esservi riuscito e di avere 
puntualizzato, in maniera chiara e suffi ciente, gli aspetti più 
signifi cativi della questione che sto per sottopporre alla Sua 
attenzione. Ora, egregio assessore, affronterò il punto che più 
direttamente la riguarda. Ovvero la mia diretta esperienza 
nell’ambito dei rapporti tra il cittadino e l’amministrazione 
sanitaria regionale.

Il 2 settembre 2004 scrissi una lettera indirizzata all’ 
URP dell’Azienda Regionale ASL 4 e a quello dell’Assessorato 
alla Sanità della Regione Piemonte. Lamentavo la carenza 
di offerta terapeutica che avevo riscontrato nel mio rap-
porto con i servizi territoriali di NPI (ovvero la mancata 
applicazione della Legge n. 104 del 5 febbraio 1992) con 
l’ulteriore aggravante che, a mio avviso, le lesioni subite da mio 
fi glio derivassero proprio da una pratica sanitaria promossa 
dallo stesso SSN. E in merito a quest’ultimo punto chiedevo 
doverosi chiarimenti. Che non tardarono ad arrivare. 

Dopo che la mia lettera fu trasmessa agli uffi ci com-
petenti, ricevetti due risposte ‘preconfezionate’. Una dai 
dottori Flavio Caraglio e Margherita Meda, dirigenti del 
Servizio Igiene e Sanità Pubblica dell’ASL 1 di Torino (2 
novembre 2004 - Prot.N. 20558). L’altra dalla dottoressa 
Michela Audenino, dirigente del Settore Igiene e Sanità 
Pubblica della Regione Piemonte (10 novembre 2004 - Prot.
N. 16027/27.001). Poiché le due risposte risultarono essere 

complementari nei contenuti e trattare argomenti specifi ci 
che ben conoscevo, risposi ad entrambe (in data 5 novembre 
e 16 novembre 2004), contestando polemicamente tali conte-
nuti e argomentando ulteriormente le mie affermazioni. In 
più feci delle specifi che domande alle quali era mio PIENO 
DIRITTO ottenere una risposta. Ma tutti i successivi contatti 
(lettere, fax e telefonate) furono nel segno dell’EVASIVITÀ. I 
dottori Caraglio e Meda (23 novembre 2004 - Prot.N. 21968) 
mi suggerirono, se lo ritenevo necessario, di fare riferimento 
al Ministero della Salute o all’Istituto Superiore di Sanità, 
poiché loro avevano rivestito un ruolo esclusivamente ese-
cutivo nell’ambito del Progetto Pertosse (un particolare  
studio clinico di cui tratterò tra breve). 

La dottoressa Audenino, invece, scelse un’altra strada, 
quella del coinvolgimento degli esperti ovvero del passaggio 
della ‘patata bollente’ al dottor Vittorio Demicheli e alla dot-
toressa Antonella Barale del Servizio Sovrazonale di Epide-
miologia dell’ASL 20 di Alessandria. I miei futuri interlocutori 
potevano quindi essere idealmente collocati ad un solo gradino 
dalla ‘vetta’ dell’Istituto Superiore di Sanità. Il primo, epidemio-
logo, è revisore sistematico del Vaccine Field della Cochrane 
Collaboration (con il collega Thomas Jefferson ha recentemente 
pubblicato alcune review sull’effi cacia del vaccino antinfl uenzale 
e sulla sicurezza di quello MMR), nonché da qualche mese 
nuovo direttore dell’Assessorato alla Tutela della Salute 
e Sanità della Regione Piemonte. La seconda svolge invece il 
ruolo di coordinatrice delle attività vaccinali della Regione 
ed ha partecipato attivamente al Progetto Pertosse – spero 
di non aver commesso alcun errore, in tal caso mi scuso con 
entrambi che mi stanno leggendo in copia –.

Devo dire che, da operatori del SSN di tale calibro, 
mi aspettavo sinceramente qualcosa di più. Con Demicheli 
fummo ad un passo dal litigio (telefonico), per cui il giorno 
dopo (2 marzo 2005) gli inviai via fax una lettera in cui 
gentilmente gli chiedevo di fornirmi informazioni sugli studi 
clinici che avevano preceduto l’autorizzazione del vaccino 
somministrato a  Xxxxxx nel 1995, l’Acelluvax®, e in 
particolare i dati relativi alla sicurezza della formulazione 
monovalente. Con la dottoressa Barale ho invece avuto un 
colloquio telefonico più pacato e collaborativo, ma senza otte-
nere una risposta precisa alla mia domanda circa la schedula 
del vaccino antipertosse adottata su Xxxxxx, ovvero quali 
fossero gli oggettivi riscontri clinici in base ai quali era 
stata valutata. 

È chiaro che le due domande erano, in realtà, una sola. 
Ed è altrettanto chiaro che sono passati ben PIÙ DI DODICI 
MESI senza che io abbia ricevuto da loro una risposta!

Non pensa, egregio assessore, che io stia semplicemente 
esercitando un mio pieno DIRITTO? O pensa forse che 
l’immagine dell’Assessorato alla Sanità della Regione Piemonte 
possa trarre da tutto ciò grande benefi cio? Poiché la questione 
riguarda direttamente non solo mio fi glio ma anche MIGLIAIA 
di bambini piemontesi (e decine di migliaia di bambini 
italiani), questa volta sono certo che una risposta arriverà , e 
non solo perché mi sto rivolgendo direttamente a Lei, egregio 
assessore, ma perché ad essere messa in discussione oggi è 
proprio la serietà professionale del dottor Demicheli... 
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Vedrò di arrivare immediatamente al ‘nocciolo’ della que-
stione. In questo anno ho avuto tutto il tempo (...e la fortuna 
necessaria) per cercare e trovare le risposte che avrebbe 
dovuto fornirmi il dottor Demicheli. E ciò che ho trovato mi 
ha consentito di circoscrivere un quadro che ha veramente 
dell’incredibile! Non essendo medico, la mia è ovviamente 
una interpretazione dei dati esaminati, interpretazione che 
però risente dell’accesso a informazioni di diversa natura 
(unpublished data, Gazzette Uffi ciali della Repubblica Italiana, 
documenti dell’agenzia europea del farmaco – l’EMEA –, e poi 
comunicati stampa, verbali di riunioni dell’ U.S. FDA, ecc.
ecc.) che gli garantiscono un maggiore ‘pragmatismo’. Come 
si suol dire... talvolta i fatti parlano da soli!.
Dopo tanta teoria, è arrivato quindi il momento di passare 
alla pratica. Quella clinica.

■3  Parte Terza

3.1  Un vaccino doppiamente innovativo:
sperimentazione clinica

Lo sviluppo dell’Acelluvax® ebbe inizio nel 1984, nei 
laboratori del Centro Ricerche (formalmente: Istituto Ricerche 
Immunobiologiche Siena srl) dell’allora Sclavo SpA. Il dottor 
Rino Rappuoli e collaboratori utilizzarono una nuova tecnica 
detta a DNA ricombinante (che si sarebbe poi evoluta nella 
reverse vaccinology) grazie alla quale al batterio bordetella per-
tussis geneticamente modifi cato venne fatta produrre una 
proteina (tossina) particolarmente ‘innocua’ (codifi cata come 
PT-9K/129G). Si trattava, quindi, di un nuovo vaccino di tipo 
acellulare (aP), in cui non era più presente la cellula intera ma 
solo alcune proteine del batterio, estremamente purifi cate. 
In quel periodo nel mondo si stavano sviluppando diversi 
nuovi vaccini antipertosse di tipo acellulare che, di lì a poco, 
nei paesi ricchi avrebberero soppiantato quelli a cellula intera. 
Ma per inattivarli venivano comunque utilizzate le tradizio-
nali tecniche di detossifi cazione chimica. Il vaccino Sclavo, 
quindi, risultava essere DOPPIAMENTE INNOVATIVO.

Ho ritenuto doverosa questa minima premessa solo per 
focalizzare meglio ciò di cui andrò a trattare. Ovvero gli studi 
clinici che hanno preceduto l’autorizzazione dell’Acel-
luvax® nel nostro paese (le parti evidenziate in carattere 
tondo sono da intendersi principalmente come considerazioni 
e domande rivolte al dottor Demicheli). 
Collegandomi alla banca dati scientifi ca PubMed della U.S. Natio-
nal Library of Medicine, sono riuscito ad individuare, se non il 
100%, almeno il 95% di tali studi – di alcuni è disponibile il 
solo abstract, di altri il full-text – che avrebbero coinvolto in tutto, 
anche in periodi successivi all’inizio della commercializzazione 
italiana, circa 28.000 lattanti e bambini 7.

3.1.1  Fase I

■ Studi clinici di Fase I condotti in Italia su volontari 
adulti 8,9 (randomizzati, in doppio cieco, controllati con pla-
cebo) e su lattanti e bambini 10,11 (non controllati). 1989-90. 
Le reazioni avverse, locali e sistemiche, furono prese in consi-
derazione se riportate, rispettivamente, nell’arco delle 72 ore e 
dei 14 giorni successivi ad ogni somministrazione 8.

Ho imparato che il placebo è sostanza non farmacologi-
camente attiva il cui utilizzo diventa indispensabile negli studi 
clinici controllati di farmaci la cui effi cacia e sicurezza sono an-
cora sconosciute. Non viene usato – per motivi etici – quando a 
essere testati sono farmaci destinati a curare malattie potenzial-
mente letali. Il placebo somministrato ai volontari adulti negli 
studi di Fase I dell’Acelluvax® era però composto da tiomersale 
ed idrossido di alluminio, ovvero da un adiuvante e da un 
conservante che erano parte della composizione fi nale del 
vaccino (!).  È così gentile da spiegarmi, egregio dottor  Demicheli, 
il perché di tale scelta? Già, perché a me vengono in mente 
solo due possibili interpretazioni:

1  poiché era nota la probabilità che gli eccipienti/adiu-
vanti, a base di metalli tossici, potessero causare rea-
zioni avverse locali e sistemiche anche in individui 
adulti, la scelta di impiegarli come placebo poteva esse-
re legata all’esigenza di poter comprendere se tali rea-
zioni fossero una conseguenza della somministrazione 
degli antigeni del vaccino anziché una conseguenza 
della somministrazione degli eccipienti/adiuvanti (!), 
e/o

2   ‘confondere’ adeguatamente il probabile manifestarsi 
di reazioni avverse causate da eccipienti/adiuvanti, in 
modo tale che esse potessero essere non imputabili al 
vaccino in studio ma a fattori di natura indetermina-
ta e ad esso ‘estranei’ – essendo all’incirca identica la 
probabilità statistica con cui tali eventi avrebbero potuto 
manifestarsi in entrambi i gruppi, 18 soggetti vs 11 sog-
getti 8 (!) –.

Un’altra cosa che non mi è suffi cientemente chiara, poi, è il 
perché il ‘fi nto placebo’ sparì quando il vaccino fu somministrato 
per la prima volta ai soggetti per cui era indicato, ovvero lattan-
ti e bambini. Forse per le ragioni ‘etiche’ precedentemente ac-
cennate? Se vogliamo allora porre la questione in termini etici, mi 
piacerebbe vedere in faccia, egregio dottor Demicheli, i genitori 
dei neonati a cui fu per la prima volta somministrato l’Acelluvax®, 
per poter capire se si trattava di ‘irreggimentati’, ‘analfabeti’ o per-
sone, diciamo così... ‘PARZIALMENTE INFORMATE’!

■ Studio clinico di Fase I (multicentrico, randomizzato, in 
doppio cieco, controllato con vaccini a cellula intera ma non 
con placebo) condotto negli Stati Uniti su bambini 12 e non 
su lattanti. Il vaccino fu prudentemente somministrato come 
singola dose di richiamo (booster). Si trattò di un trial compa-
rativo di nove nuovissimi vaccini acellulari DTaP – dei quali 
due erano differenti formulazioni sperimentali del futuro 
Acelluvax®DTP –. Fu sponsorizzato dai National Institutes 
of Health (NIH) e condotto nell’ambito dei prestigiosi Vac-
cine and Treatment Evaluation Units (VTEUs), che il National 
Institute of Allergy and Infectious Disease (NIAID) aveva 
creato negli anni ’60.

3.1.2  Fase II

■ Studio clinico di Fase II (multicentrico, randomizzato, 
in doppio cieco, controllato con vaccino a cellula intera ma 
non con placebo) condotto in Italia su lattanti 13. Diversa-
mente dalla precedente Fase I italiana 8-11 – in cui vennero 
testate due differenti formulazioni antigeniche del vac-
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cino pertossico, a uno e tre componenti  NON COMBI-
NATE con le anatossine difterica e tetanica – qui il vac-
cino assume le caratteristiche della formulazione fi nale. 
A tre componenti ma, soprattutto, COMBINATO DTaP. 
Le reazioni avverse, locali e sistemiche, furono prese in con-
siderazione se riportate, rispettivamente, nell’arco delle 48 ore 
e dei 7 giorni successivi ad ogni somministrazione. 1991.

■ Studio clinico di Fase II (multicentrico, randomizzato, in 
doppio cieco, controllato con vaccini a cellula intera ma non con 
placebo) condotto negli Stati Uniti su lattanti 14, 15. Anche 
questo trial statunitense, come il precedente 12, era comparativo 
– il numero dei vaccini DTaP saliva da nove a tredici, tra cui 
le due differenti formulazioni dell’Acelluvax®DTP – ed era 
sponsorizzato dai NIH. 1991. 

Il vaccino dell’italiana Sclavo – dei due testati, quello a 
tre componenti antigeniche risultò in defi nitiva il più valido 
– entrò nella rosa dei quattro con miglior profi lo e che, per 
questo motivo, sarebbero stati sperimentati in due futuri 
‘NIH sponsored effi cacy trials’ di Fase III, in Svezia e in Italia 
(Progetto Pertosse).
E fu proprio in questa occasione (dicembre 1991 16 - marzo 
1992 17) che Biocine – joint-venture 50/50 tra la statunitense 
Chiron Corp. e la multinazionale elvetica Ciba Geigy Ag. 
– acquistò dal Gruppo Marcucci la divisione vaccini di 
Sclavo SpA. (pochissimo tempo prima il Gruppo Marcucci 
aveva a sua volta acquisito Sclavo SpA dall’Enichem).
Gli effetti della globalizzazione stavano evidentemente 
cambiando gli assetti della ‘provinciale’ industria farma-
ceutica italiana. Se tutto fosse proceduto senza imprevisti, 
l’Acelluvax®DTP sarebbe potuto diventare un buon business 
per Biocine ed essere commercializzato nei paesi ricchi per 
i quali era stato pensato. Ovvero non solo in Italia ma negli 
Stati Uniti e nell’intera Unione Europea.

3.1.3  Fase III: il ‘Progetto Pertosse’

■ Studio clinico di Fase III (randomizzato, in doppio cieco, 
controllato con vaccino a cellula intera e placebo) condotto 
in Italia su lattanti 18 .
Le reazioni avverse, locali e sistemiche, furono prese in con-
siderazione se riportate essenzialmente nell’arco degli 8 giorni 
successivi ad ogni somministrazione. 1992-94. 
Eccoci, quindi, al famoso Progetto Pertosse, fi nanziato dai 
NIH (11,5 milioni di dollari) e coordinato dall’Istituto Supe-
riore di Sanità, in collaborazione con il NIAID di Bethesda. 
15.601 i neonati arruolati. 14.832 completarono l’intero ciclo, 
di cui 4.452 con Acelluvax®DTP e 4481 con il secondo 
vaccino acellulare in studio, l’Infanrix™ della belga Smi-
thKline Beecham Biologicals. Quattro le regioni coinvolte 
(Piemonte, Veneto, Friuli Venezia Giulia, Puglia). 62 le ASL 
impegnate, per ben 6 anni, in attività di sorveglianza 
attiva (termine Stage 1: 31/12/94 - termine Stage 2: 30/09/95 
- termine Stage 3: 31/10/98). 100 pediatri ‘reclutatori’. Un 
trial, insomma, davvero imponente, che non fu comunque 
esente da discussioni 19 sia per la presenza del placebo, 
espressamente richiesto dalle autorità sanitarie statunitensi 
– niente paura!.. si trattava di un normale vaccino antidifto-
tetanico DT che conteneva la stessa quantità di tiomersale 
dell’Acelluvax®DTP! – sia per la SCARSA CHIAREZZA 

delle tre pagine del modulo di consenso informato (chissà 
perché, ma non avevo il benché minimo dubbio in merito...). 
Il modulo venne modifi cato solo nel 1994, a trial pratica-
mente concluso, rendendo dubbia l’eticità dei primi anni 
di sperimentazione 20. Un’altro aspetto poco chiaro, poi, è il 
perché gli statunitensi non usassero i loro fi gli come ‘cavie’. È 
vero che il patogeno della pertosse era molto più diffuso nel 
nostro paese che non negli USA, e che la Sclavo era l’unica 
azienda farmaceutica italiana ai blocchi di partenza nella 
‘corsa’ al vaccino acellulare, ma è altrettanto vero che nel 1989 
– quando il progetto venne proposto al nostro Ministero della 
Sanità – non si poteva ancora sapere quali sarebbero stati 
i migliori vaccini fra i tredici testati 14, 15. Evidentemente, 
‘le vie del signore sono infi nite’...
(Sembra che in USA, nel momento stesso in cui un tratta-
mento accettato è disponibile – nel caso specifi co il vecchio 
vaccino a cellula intera – vi siano proibizioni etiche che 
sconsigliano sperimentazioni di massa 21.) 

3.2  L’irregolare autorizzazione (A.I.C.)  
dell’Acelluvax® (aP)

É arrivato, a questo, punto il momento di tirare le prime 
somme, ma con alcune Gazzette Uffi ciali della Repubblica 
Italiana sotto mano... 

L’Acelluvax®DTP fu regolarmente autorizzato dal 
Ministero della Sanità il 22 dicembre 1994 22, a trial con-
cluso, e con i dati di effi cacia disponibili (84% ca. a 6-24 
mesi). Mentre ben diversamente andarono le cose per la 
composizione monovalente Acelluvax®, poiché fu auto-
rizzata il 1° dicembre 1992 23, e quindi esclusivamente 
SULLA BASE DEGLI STUDI CLINICI DI FASE II !!!
(È un dato di fatto: il Progetto Pertosse iniziò soltanto 
nel settembre ’92 e si concluse – Stage 1 – il 31 dicembre 
’94. È MATEMATICAMENTE IMPOSSIBILE che sia stata 
condotta una Fase III dell’Acelluvax®)

Mi sono ‘perso’ qualcosa, egregio dottor Demicheli? Lo stu-
dio clinico di Fase III non rappresenta forse la più estensiva e 
rigorosa fase di tutto il processo, durante la quale viene di-
mostrato il vantaggio terapeutico del farmaco e gli eventuali 
effetti collaterali vengono monitorati su un campione stati-
sticamente più signifi cativo?
Non è forse anche l’occasione per ricercare interazioni con altri 
farmaci – nel caso specifi co, altri vaccini somministrati contem-
poraneamente? –. Se il saltare ‘piè pari’ una fase così importante 
della sperimentazione per approdare DIRETTAMENTE alla com-
mercializzazione fosse stato del tutto regolare, allora vorrei 
capire, egregio dottor Demicheli, perché l’Acelluvax®DTP NON È 
STATO ANCH’ESSO AUTORIZZATO NEL DICEMBRE ’92!

Sappiamo benissimo entrambi che la sperimentazione 
riguardava la componente pertossica del vaccino DTaP, poi-
ché le componenti difterica e tetanica altro non erano che quel-
le del Dif-Tet-All Sclavo (il ‘placebo’ del Progetto Pertosse) già 
all’epoca somministrato da decenni, e in milioni e milioni di 
dosi, ai bambini italiani. A questo punto non oso immagina-
re quali fossero in realtà le ‘italiche’ consuetudini nell’ambito 
delle sperimentazioni cliniche di specialità medicinali, e mi 
convinco sempre più che il Progetto Pertosse fosse stato creato 
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AD USO E CONSUMO ESCLUSIVO DELLE AUTORITÀ SANITA-
RIE STATUNITENSI. E questo perché, sin dalla Fase I, mi è stato 
impossibile non notare che la schedula di somministrazione del 
vaccino era pesantemente condizionata dal calendario vacci-
nale adottato negli USA (2°,4°, 6°, 15°-18° mese anziché i nostri 
3°, 5°, 11°-12° mese) e che la formulazione testata era, già in Fase 
II, quella COMBINATA (DTaP).

Quindi è altamente probabile che la DICHIARAZIONE 
DI HELSINKI e le linee guida di BUONA PRATICA CLINICA si 
potessero vedere stampate su quegli utilissimi e morbidi nastri 
cartacei che si trovavano nelle toilettes dell’Istituto Superiore 
di Sanità e degli uffi ci del Dipartimento del farmaco del Mi-
nistero della Sanità... E che la versione ‘buona’ (quella xilografa-
ta su preziosa pergamena, con cornice in legno dorato...) la si 
possa invece ammirare solo nelle grandi occasioni, quando 
un autorevole ospite straniero (con una borsa stracolma di 
dollari al seguito, però...) onora della sua visita gli enti pubblici 
suddetti... 

L’Acelluvax® (aP, monovalente), in buona sostanza, 
NON AVREBBE MAI DOVUTO ESSERE AUTORIZZATO, 
poiché i protocolli sperimentali erano stati disegnati, sin 
dall’inizio, per un vaccino COMBINATO DTaP. 

Un’azienda farmaceutica che intenda commercializzare 
un vaccino combinato (ad es. un esavalente), e intenda svi-
lupparlo impiegando singoli antigeni già estensivamente 
somministrati (in formulazioni non combinate) in milioni 
e milioni di dosi, non è certamente per quest’ultima ragione 
ESENTATA TOTALMENTE dalla sperimentazione clinica. 
Diverse possono essere infatti le variabili in gioco, è non 
è assolutamente ‘matematico’ che IMMUNOGENICITÀ e 
REATTOGENICITÀ della nuova formulazione corrispon-
dano esattamente a quelle dei singoli componenti, quando 
somministrati separatamente. Con l’Acelluvax® è accaduto 
esattamente il CONTRARIO: da un vaccino combinato se 
ne è ricavata ANZITEMPO una formulazione monovalente 
– di cui, al momento della commercializzazione, oltre alla 
SICUREZZA, non era neanche conosciuta l’EFFICACIA! 
– ed una variabile ‘di poco conto’, quale quella di una possi-
bile sovraesposizione dei vaccinati ai metalli neurotossici 
contenuti negli eccipienti, non è stata MINIMAMENTE 
PRESA IN CONSIDERAZIONE! 

Per poter individuare, infatti, uno studio clinico in cui 
la somministrazione del vaccino antipertosse Chiron-Biocine 
sia avvenuta separatamente da quella di un vaccino anti-
diftotetanico – e nei primissimi mesi di vita di un lattante, 
ovvero durante il periodo di maggior vulnerabilità del SNC, 
dopo quello pre- e perinatale – dobbiamo necessariamente 
risalire agli studi italiani non controllati (!) di Fase I 10,11 

(8010 + 2111 = 101 lattanti). 
E poiché, come se tutto ciò ancora non bastasse, questi ultimi 
furono condotti nel ’90 – quando l’altro vaccino contenente 
tiomersale, l’antiepatite B, non era ancora obbligatorio – è 
quasi CERTO che le MODALITÀ con cui furono vaccinati 
mio fi glio ed altre DECINE DI MIGLIAIA di neonati ita-
liani fossero in realtà state precedute da zero, ripeto ZERO, 
riscontri clinici!... 
UN VERO E PROPRIO ‘SALTO NEL BUIO’!

Per la cronaca, nel dicembre ’92 – mese in cui il Mini-
stero della Sanità autorizzo l’Acelluvax® – Francesco De 
Lorenzo era ministro (ricoprì tale carica fi no al 19 febbraio 
1993, quando fu ‘invitato’ a rassegnare le dimissioni...) mentre 
Duilio Poggiolini era direttore generale del servizio farma-
ceutico del ministero (fi no al 6 luglio 1993), nonché membro 
del Consiglio Superiore di Sanità... 
DUE NOMI, UNA SOLA GARANZIA... 

Direi che la prima parte di questa storia possa anche 
concludersi qui. Una storia che evidentemente iniziò male, 
molto male. E la speranza in un ‘lieto fi ne’, egregio assessore, 
la lascio a malincuore ai personaggi delle fi abe e a quelli del 
grande e piccolo schermo...
Dopo aver dimostrato, OLTRE OGNI RAGIONEVOLE 
DUBBIO, che la SICUREZZA del vaccino somministrato 
a Xxxxxx nel 1995 poteva considerarsi NON NOTA, mi 
appresto ora a dimostrare che, in un secondo tempo, il vaccino 
in questione si rivelò PERICOLOSO per la salute umana. 
Prima, però, non posso esimermi dal rimarcare ciò che questa 
ricerca mi ha insegnato – Poggiolini e De Lorenzo a parte... 
– e lo farò dal punto di vista di un genitore. Un genitore 
che un tempo si fidava del medico pediatra. Che pensava 
che questi fosse informato sulle vaccinazioni. E che queste 
ultime godessero realmente di un rapporto rischio-beneficio 
FAVOREVOLE e, soprattutto, DIMOSTRABILE.

Addentrandomi nel mondo della letteratura scienti-
fica ho invece potuto imparare cose che neanche lontana-
mente immaginavo, cose che mi hanno messo di fronte alla 
REALTÀ di un SISTEMA irrimediabilmente AMMORBATO 
da ‘BACHI’, voluti e MANTENUTI, senza i quali non sarebbe 
possibile trovare GIUSTIFICAZIONE ALCUNA alla pratica 
della vaccinazione infantile di massa.

 le aziende farmaceutiche che producono vaccini sono 
ESENTATE, in sede di autorizzazione, dalla presen-
tazione delle proprietà farmacocinetiche e dei dati 
preclinici di sicurezza (‘non richieste’... ‘non applica-
bili’... ‘non pertinenti’... anche se i vaccini contengono 
sostanze cancerogene (come la formaldeide) e composti 
di metalli tossici!!!); 

 la ‘sconosciuta’, cancerogenicità, mutagenicità, tera-
togenicità di questi prodotti rimarrà tale, poiché non 
vengono per questo testati e studi epidemiologici 
serii – che ne possano definitivamente DIMOSTRARE, 
o ne possano definitivamente SMENTIRE, gli effetti 
negativi a medio e lungo termine sulla salute – non 
potranno essere condotti sino a che non saranno dispo-
nibili adeguati gruppi di controllo di soggetti NON 
VACCINATI (...più, ovviamente, volontà ‘politica’ e 
fondi...); 

 ragioni ‘etiche’ – ed è chiaro che l’etica viene tirata in ballo 
solo quando e dove serve gli interessi delle aziende 
produttrici – impediscono l’uso di un AUTENTICO 
placebo negli studi clinici controllati;

 dulcis in fundo, i TEMPI di monitoraggio delle reazioni 
avverse, contemplati nel disegno degli studi clinici, ven-
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gono mantenuti il più possibile RIDOTTI. Un esempio 
pratico: nel full-text della pubblicazione dei risultati dello 
Stage 1 del Progetto Pertosse 18 si può testualmente 
leggere «Gli eventi avversi considerati seri sono stati(...) 
episodi ipotonici-iporesponsivi, cianosi generalizzata o con-
vulsioni verifi catesi entro 48 ore; ed encefalopatia entro 
7 giorni.». Come descrisse, invece, la TOSSICITÀ del 
tiomersale lo STESSO SOGGETTO che pubblicò 
tali risultati, ovvero l’Istituto Superiore di Sanità? 
«Nell’uomo intercorrono da 2 a 3 settimane, in alcuni 
casi dei mesi, per osservare l’insorgenza di sintomi associati 
ad effetti neurotossici». È COSÌ CHE FUNZIONA! 
Ed anche durante la farmacovigilanza post-marketing... 
Dopo una settimana (e forse anche meno...) dalla vac-
cinazione, il vocabolario medico contempla solo tre 
parole: ‘EZIOLOGIA NON NOTA’. 

Direi che il ‘mistero delle evidenze mancanti’ 3, sia oramai 
stato svelato... Ma a che prezzo? A quello di costi economici 
enormi per la collettività e di costi emozionali INCALCO-
LABILI per le famiglie delle ‘VITTIME NEGATE’. 
E questo NON DIMENTICATELO MAI!

3.3  Fase IV dell’Acelluvax® (aP): 
un salto nel buio!

Mio fi glio Xxxxxx nacque nel gennaio ’95. Come ho 
potuto solo recentemente comprendere, io e mia moglie non 
scegliemmo il momento migliore per metterlo al mondo: 
«(...) In Italia, dove la copertura della vaccinazione antipertosse 
era molto bassa, una campagna vaccinale, basata sul nuovo 
vaccino, iniziò nell’inverno 1994-95.(...)» 25. Chi scrisse queste 
parole fu Fabio Terragni, fondatore e allora direttore del CERISS 
di Milano (Centro per l’Educazione, la Ricerca e l’Informazione 
su Scienza e Società). Terragni nel ’96 fu chiamato a coordinare 
uno studio sull’IMPATTO SOCIO-ECONOMICO del vaccino 
ricombinante prodotto da Chiron-Biocine 25, e ciò nell’ambito 
di un progetto comunitario dedicato alla Ricerca&Sviluppo in 
campo biotecnologico (BIOTECH 2, 1994-1998). Fu pubbli-
cato dal Servizio Comunitario di Informazione in materia di 
Ricerca e Sviluppo (CORDIS), che fa parte dell’Uffi cio delle 
Pubblicazioni Uffi ciali delle Comunità Europee.
«(...) L’apparente PARADOSSO di una agevole commercializ-
zazione e una buona accettazione, da parte del pubblico, di un 
vaccino ricombinante può essere considerato come un interes-
santissimo CASO DA STUDIARE.(...)» 25. Questo, in sintesi, 
il ‘motore’ dello studio. Essendo però la mia famiglia diretta 
TESTIMONE di quella campagna vaccinale, posso serena-
mente affermare che il PARADOSSO – defi nito da Terragni 
come ‘apparente’ – fu in realtà SOSTANZIALE. 

Poiché l’Acelluvax® risultava essere «mediato da un 
gruppo sociale ben determinato e relativamente circoscritto 
– quello dei medici pediatri – che ha un contatto privilegiato 
con il pubblico.» 25, si potrebbe essere portati a credere che sia 
stato grazie al loro fondamentale contributo – fondato su una 
corretta attività di INFORMAZIONE – se il nuovissimo vac-
cino, frutto di una tecnologia ampiamente diffi data dal pubblico 
«(...) è stato prodotto ed utilizzato estensivamente in Italia senza 
incontrare alcun problema di accettazione.(...)» 25. 
No. Mi spiace, ma... NIENTE DI PIÙ SBAGLIATO!!! 

C’è un detto che recita che ‘a pensar male si fa peccato, 
ma quasi sempre ci si indovina’, ed io commetterò questo 
peccato GENERALIZZANDO quella che fu la mia diretta 
esperienza. L’unica cosa che il pediatra di Xxxxxx, infatti, 
NON DISSE, fu proprio che si trattava di un vaccino frutto di 
tecniche di ingegneria genetica. Anzi, la strategia che adottò 
fu esattamente opposta: «...c’è un epidemia di pertosse!» (non 
era vero, e l’ho scoperto solo recentemente, consultando un 
database dell’ISS...), «...le complicanze, in caso di infezione, 
sono molto pericolose!», e via discorrendo... in una parola: 
TERRORISMO PSICOLOGICO! E la cosa andò avanti per 
almeno QUATTRO MESI, fi ntanto che – sfi ancati, e per 
evitare di sentirci dei genitori ‘criminali’ – io e mia moglie 
cedemmo alle sue insistenze. La mia famiglia non sarà stata 
certo l’unica a subire un simile ‘condizionamento’, per cui 
credo si possa prendere il COSTOSO studio del CERISS e 
trasformarlo in qualcosa di molto PIÙ UTILE: ‘coriandoli’ 
per la raccolta differenziata!

Se la campagna dell’inverno 1994-95 fu chiaramente 
‘orchestrata’ dal marketing Biocine (sfruttando il canale rap-
presentato da informatori del farmaco-medici pediatri), ben 
presto intervenne però formalmente anche il Ministero della 
Sanità. Il 6 giugno 1995 l’allora ministro Elio Guzzanti, con 
la circolare n. 13/95 24, stabilì che uno dei due progetti-obiet-
tivo – previsti tra gli interventi da compiere nel triennio di 
validità del Piano Sanitario Nazionale 1994-96 (pubblicato in 
G.U. nel luglio ’94) – era quello della Tutela materno-infantile, 
che prevedeva la «GENERALIZZAZIONE delle vaccinazioni 
antimorbillo, antirosolia, antiparotite, ANTIPERTOSSE» 24. Guz-
zanti invitava pertanto le Autorità Regionali a «(...) raggiun-
gere e mantenere ELEVATI livelli di COPERTURA vaccinale 
non soltanto per le vaccinazioni obbligatorie (difterite, tetano, 
poliomielite ed epatite B), ma ANCHE per le vaccinazioni anti 
morbillo, rosolia, parotite, PERTOSSE, influenza. Per quanto 
riguarda la vaccinazione antiHaemophilus influenzae b (...)» il 
ministro riteneva invece necessario «(...) attivare CAMPAGNE 
VACCINALI nel PRIMO ANNO di vita (...)»24. 

Per ironia della sorte, il pediatra somministrò a Xxxxxx 
la sua PRIMA DOSE di Acelluvax® tre giorni dopo la data 
della suddetta circolare, e dopo che erano passate soltanto 
DUE SETTIMANE dalla seduta vaccinale in ASL – nel corso 
della quale il bambino aveva ricevuto le altre vaccinazioni 
(obbligatorie) che contenevano tiomersale –. E tutto ciò, 
sostanzialmente, perché l’Autorità Regionale non aveva ancora 
deliberato l’OFFERTA ATTIVA E GRATUITA della vacci-
nazione antipertosse. Già, perché quali implicazioni pratiche 
avrebbe portato con sé tale delibera? La risposta è semplice: 
fi ntanto che la vaccinazione antipertosse non fosse stata 
PROMOSSA attivamente nei centri vaccinali delle ASL 
ed ESENTATA dal pagamento di un ticket (offerta gratuita), 
sarebbe stata PROMOSSA e SOMMINISTRATA principal-
mente dai PEDIATRI di libera scelta. I quali non avevano 
però alcuna catch-up schedule A CUI ATTENERSI (se non 
l’indicazione dei 60 giorni di intervallo tra le dosi)! 

Quindi...completa ANARCHIA!!! Le schedule adottate 
nel corso di studi clinici di massa (come il ‘Progetto Pertosse’) 
diventavano, improvvisamente, ‘SUPERFLUE’: non interessa-
vano più a nessuno, l’importante era «(...) raggiungere e man-
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tenere elevati livelli di COPERTURA (...)» (e, per qualcuno, 
anche ‘il panettone e lo spumante’ a fi ne anno...)! 
In un tale contesto, poi, a FARE AFFARI era proprio 
Chiron-Biocine, l’UNICA che poteva offrire un vaccino 
MONOVALENTE contro la pertosse 80! Di conseguenza, in 
quel particolare periodo, decine e decine di MIGLIAIA di 
neonati vennero chiaramente SOVRAESPOSTI al mercurio 
ed all’alluminio degli eccipienti vaccinali, talvolta con una 
FREQUENZA tale da IMPEDIRE loro di ESPELLERE effi -
cacemente le tossine. Soprattutto se ciò avveniva nel corso 
dei loro PRIMISSIMI MESI DI VITA. 

3.4  Ulteriori studi clinici 
dell’Acelluvax®DTP all’estero:
verso il traguardo del mercato mondiale 

Mentre nel nostro paese, tra il ’95 e il ’96, l’Acellu-
vax® era dunque in piena FASE IV (postmarketing), la 
sperimentazione clinica dell’Acelluvax®DTP (alias Triacellu-
vax™/Pertugen) stava continuando nel Nord Europa e negli 
Stati Uniti. Due IMPORTANTISSIMI studi, infatti, stavano 
per volgere al TERMINE: 

■ Studio clinico di Fase III (randomizzato, in doppio cieco, 
controllato con vaccino a cellula intera) condotto in Svezia 
su lattanti 26. Da non confondere con l’analogo trial svedese 
(‘Svezia I’) ‘parallelo’ al Progetto Pertosse 27, ‘Svezia II’ – così 
è anche conosciuto – fu il più imponente trial fi no a quel 
momento realizzato. Coinvolse l’82% degli eleggibili, cioè 
di tutti i bambini svedesi nati tra il 1° giugno ’93 e il 
31 maggio ’94, ovvero ben 82.892 neonati, tre quarti dei 
quali – è bene ricordarlo – furono vaccinati con vaccini 
SPERIMENTALI.
L’Acelluvax®DTP venne somministrato a 20.728 lattanti, 
mentre altri due gruppi ricevettero: un vaccino DTaP a cinque 
componenti antigenici – una versione ibrida del futuro Dap-
tacel® di Pasteur Mérieux Connaught, Toronto (Aventis 
Pasteur dal dicembre ’99) –; un vaccino DTaP a due compo-
nenti antigenici – una seconda formulazione sperimentale di 
SmithKline Beecham che si stava già rivelando INEFFICACE 
27 (59% ca. contro l’85% ca. di Daptacel® 27 e l’84% ca. 
di Acelluvax®DTP e Infanrix™ 18) e che fu abbandonata 
dall’azienda belga proprio nel corso di questo trial –. 
‘Svezia II’ venne comunque considerato un vero e proprio test 
sul campo poiché fu, tra tutti i trials sino a quel momento 
condotti, quello le cui modalità si avvicinarono di più ad 
una Fase IV postmarketing. Ed anche se fi nanziato solo in 
parte dai NIH (il resto fu a ‘carico’ delle aziende farmaceutiche) 
fu comunque il NIAID l’istituto che ne predispose i protocolli 
sperimentali. È quindi lampante che le autorità sanitarie statu-
nitensi nutrissero notevoli aspettative nei confronti di questi 
nuovi vaccini, contando contemporaneamente sul fatto che 
presto sarebbero stati AUTORIZZATI dall’US FDA. 

■ Studio clinico di Fase II (randomizzato, in doppio cieco, 
controllato con vaccino a cellula intera nelle prime tre dosi e 
con vaccino acellulare nella quarta dose) condotto in USA 
su lattanti e bambini 28. Coordinato dal Dr Steven Black del 
Kaiser Permanente Vaccine Study Center di Oakland (California), 
questo trial non prevedeva la valutazione dell’effi cacia del 
vaccino Chiron-Biocine. Pur avendo i ‘numeri’ di una Fase 

III (2.000 riceventi e 498 controlli) si trattava in realtà dello 
studio che avrebbe dovuto fornire all’US FDA importanti 
dati su sicurezza ed immunogenicità del futuro DTaP Pertu-
gen quando somministrato come dose booster a 15-18 mesi 
(4a dose) e a 4-6 anni (5a dose). Dati che i trials europei 
non erano stati in grado di fornire in maniera suffi ciente 
(le schedule allora adottate in Italia e in Svezia prevedevano, 
infatti, le sole tre dosi del ciclo primario).

Sulla base di tutti questi studi clinici, il 1°ottobre 
1996 Chiron Vaccines (Emeryville, California) annunciò, in 
un comunicato stampa 29, di avere presentato una Product 
License Application (PLA) all’US FDA per richiedere l’au-
torizzazione all’immissione in commercio del Pertugen 
(alias Acelluvax®DTP) –. In sperimentazione, poi, ne aveva 
anche una versione MONOVALENTE per ADOLESCENTI 
ed ADULTI 30, 31 – simile all’Acelluvax® che in Italia veniva 
somministrato a poco più che NEONATI (!) –. 

Quando ciò avvenne, il dottor Greco dell’ISS aveva pub-
blicato da pochi mesi (febbraio ’96) i risultati del Progetto 
Pertosse su The New England Journal of Medicine 18 e ne aveva 
relazionato i dati di effi cacia a 33 mesi al meeting annuale 
(a Washington D.C.) di The American Society of Pediatrics e 
The Society of Pediatric Research 29 (maggio ’96). A giorni (7 
ottobre ’96) sarebbe terminato il follow-up di ‘Svezia II’ 26, 

mentre al Kaiser Permanente Vaccine Study Center di Oakland 
sino a quel momento (4a dose) tutto sembrava essere andato 
per il verso giusto... Nel gennaio ’97 il Dr. Steven Black 
avrebbe infatti pubblicato i risultati ottenuti su The Pediatric 
Infectious Disease Journal 28.

Anche Chiron S.p.A. (Siena) presentò la necessaria 
documentazione all’Agenzia europea di valutazione dei 
medicinali (EMEA) per richiedere l’autorizzazione all’im-
missione in commercio (A.I.C.) del Triacelluvax™ (alias 
Acelluvax®DTP). Poiché il suo vaccino – già registrato in Italia 
– era derivato da biotecnologia, l’azienda non potè usufruire 
della più veloce procedura di mutuo riconoscimento ma, 
obbligatoriamente, di quella centralizzata – 210 giorni per 
la valutazione del farmaco, più eventuale tempo inattivo 
qualora il Comitato scientifi co avesse sollecitato maggiori 
informazioni dal richiedente – .
Il Comitato (CPMP, Committee for Proprietary Medicinal 
Products) accettò, convalidandola, la richiesta presentata da 
Chiron S.p.A. il 20 giugno 1997 38.

Da quel momento in poi, però, NEANCHE UNA FIALA 
dell’antipertosse Chiron sarebbe MAI STATA VENDUTA 
nè in USA nè tantomeno nei paesi dell’Unione Europea 
(Italia ESCLUSA!)... 
Converrete con me che ciò non sia del tutto normale, e che 
sia proprio il caso di capire cosa sia effettivamente accaduto.

3.5  Acelluvax®DTP: primi segnali negativi 

La tabella riportata a pag. 12 (fig. 1) si riferisce alle 
REAZIONI LOCALI (rossore, gonfi ore, dolore) manifesta-
tesi entro 48 ore dalla somministrazione di ciascuna delle 
cinque dosi (2, 4, 6, 15-18 mesi e 4-6 anni) del DTaP 
Pertugen (alias Acelluvax®DTP). Trattasi di dati MAI 
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PUBBLICATI (S. Black, 
H. Shinefi eld, unpublished 
data) ma riportati dallo 
stesso Black – che avevamo 
lasciato, nel gennaio ’97, 
su The Pediatric Infectious 
Disease Journal 28 – in una 
sua review 32 del 2001. Come 
si può facilmente notare, 
l’incidenza delle reazioni 
locali mostra un notevolis-
simo INCREMENTO tra la 
quarta e la quinta dose: un 
primo segnale, chiaramente 
NEGATIVO, che anticipa la 
prematura SCOMPARSA 
del vaccino Chiron-Biocine 
dalla scena MONDIALE...

Egregio dottor Demicheli, so benissimo che Lei potrebbe 
facilmente obiettare che il fenomeno dell’incremento delle 
reazioni locali – con l’aumentare dell’età dei vaccinati e del 
numero delle dosi somministrate – sia stato osservato, evi-
denziato ed analizzato in letteratura (sia pur con evidentissi-
mi limiti, per quanto riguarda vaccini DTaP di svariati produttori 
33). Ma,poiché il Dr Black, non pubblicando i risultati della quinta 
somministrazione del Pertugen, ci ha privato di dati importan-
tissimi (es.: REAZIONI SISTEMICHE), la invito ad APPROFONDI-
RE SERIAMENTE la questione.
Esistono infatti diversi studi clinici in cui il vaccino Chiron-Bio-
cine fu somministrato come quarta o quinta dose della serie 
DTaP, e i cui risultati – oltre a DIFFERIRE signifi cativamente da 
quelli NON pubblicati dal Dr Black – paiono essere alquanto 
CONTRASTANTI tra loro:

■ Il dottor Podda, che analizzò i dati relativi ad una quarta 
dose di AcelluvaxDTP® somministrata a bambini di età com-
presa tra 15 e 18 mesi– gli stessi che erano stati precedente-
mente arruolati nella Fase II italiana 12 –, affermò che non vi 
erano state differenze, tra la quarta e la prima dose, nell’in-
cidenza delle reazioni locali e sistemiche 34;

■ Il professor Pichichero proseguì l’unico trial comparativo 
– con un così ampio numero di DTaP sperimentali – oggi di-
sponibile in letteratura 14-15, trial che era stato anche una Fase 
II del Pertugen. 
Impiegando un sottogruppo dei soggetti precedentemente ar-
ruolati, analizzò i dati relativi ad una quarta dose di DTaP som-
ministrata a bambini di età compresa tra 15 e 20 mesi 35, otte-
nendo però risultati differenti da quelli pubblicati dal dottor 
Podda 34 – da notare che i due studi clinici vennero entrambi 
condotti nel 1992 – . Le reazioni locali, se rapportate alla ter-
za dose della serie primaria, risultarono manifestarsi con mag-
giore frequenza, mentre differenze di reattogenicità furono 
osservate tra i vaccini testati. Se Lei, dottor Demicheli, esamina i 
diagrammi pubblicati 35, potrà notare che, tra i 12 vaccini, quello 
Chiron-Biocine (BSc-3P) non era certamente il più reattogeno. 
E, soprattutto, non lo era più dell’Infanrix™ (SKB-3P);

■ Il professor Pichichero proseguì poi questo trial compara-
tivo, analizzando i dati relativi alla somministrazione di una 

quinta dose di DTaP ad un 
limitato sottogruppo dei 
bambini originariamente ar-
ruolati, quando raggiunsero 
un età compresa tra 4 e 6 
anni 36. Pichichero osservò 
sì un ulteriore incremento 
della frequenza con cui le 
reazioni locali si manifesta-
vano, ma in maniera appa-
rentemente non sovrap-
ponibile ai risultati del Dr 
Black (riportati in fig.1). 
La invito inoltre ad esaminare 
la tabella n. 5 36 dal momen-
to che, anche in questo caso, 
potrà constatare che quello 
Chiron-Biocine non era sicu-
ramente il più reattogeno tra 

i vaccini testati. E, soprattutto, lo era meno dell’Infanrix™;

■ Ed eccoci alla PARTE PIÙ INTERESSANTE: il dottor Tozzi del-
l’ISS analizzò i dati relativi alla somministrazione di una quarta 
dose di DTaP a bambini di età compresa tra 5 e 6 anni 37 – un 
sottogruppo dei partecipanti al Progetto Pertosse (anche questo 
successivo trial fu sponsorizzato dai NIH; nello specifi co, NIAID) –.
Egli scrisse che: «...tutte le reazioni locali sono state riportate 
più frequentemente nel gruppo Chiron-Biocine (CB+) rispetto 
al gruppo SmithKline Beecham (SB+)» e che «...una maggiore fre-
quenza di rossore, gonfi ore e dolore locali è stata osservata nel 
gruppo Chiron-Biocine (CB+)» 37. Il dottor Tozzi analizzò anche 
tutte le possibili variabili legate al disegno dello studio e ai vac-
cini utilizzati ma, non essendo in grado di dare una spiegazio-
ne chiara ed univoca alle evidenze emerse, dovette prendere 
in considerazione anche il possibile ruolo degli eccipienti (!): 
«...Inoltre, a parer nostro, è improbabile che la VARIABILITÀ nel 
CONTENUTO e nella purezza dei CONSERVANTI e degli ADIU-
VANTI dei differenti vaccini sia responsabile di una parte impor-
tante delle differenze osservate nell’incidenza delle reazioni 
locali» 37. 
Le assicuro, dottor Demicheli, che quando lessi questo passaggio 
era la prima volta in assoluto che nelle mie letture vedevo gli 
eccipienti chiaramente relazionati (sia pure in termini ‘scarsa-
mente’ probabilistici) alla manifestazione di reazioni avverse! 
Per cui, a questo punto, Le ricordo anche che: 

  l’Infanrix™ non contiene tiomersale ma 2-fenossietanolo; 

  fi no a quel momento l’Infanrix™, per quanto concerne rea-
zioni locali e sistemiche quali gonfi ore e temperatura >_ 38° 
C. 18, 29, era stato più reattogeno dell’Acelluvax®DTP; 

  i vaccini Tdap, specifi camente formulati per adole-
scenti ed adulti, contengono quantità antigeniche ri-
dotte rispetto a quelle di un DTaP. E questo per evitare 
l’insorgenza di gravi reazioni avverse dopo i 7 anni 
di età. Tozzi affermò che «i nostri risultati suggeriscono an-
che che la reattogenicità locale è probabile sia associata 
agli effetti della componente pertossica piuttosto che alla 
quantità di tossoide difterico, così come suggerito da altri au-
tori» 37. Si dà il caso, però, che la componente  pertossica 

Figura 1
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dell’Acelluvax®DTP avesse un contenuto antigenico 
sensibilmente INFERIORE a quello dell’Infanrix (CB+: PT 
5µg - FHA 2,5µg - PRN 2,5µg / SB+: PT 25µg - FHA 25µg 
- PRN 8µg) e che i vaccinati avesserò già raggiunto l’età di 
5-6 anni: non sarebbe stato quindi più probabile e più 
logico attendersi l’esatto contrario, ovvero un Infanrix™ 
più reattogeno dell’Acelluvax®DTP? E perché mai il 
dottor Tozzi, nella sua analisi, non è entrato nel merito di 
questa tipologia di valutazione?

In sintesi, dottor Demicheli, che questo aumento della fre-
quenza delle reazioni locali dell’Acelluvax®DTP – e si era solo 
alla quarta dose e non alla quinta del Dr Black– fosse stato 
INASPETTATO e, tutto sommato, SCARSAMENTE spiegabile, lo 
sapevano bene Alberto Eugenio Tozzi ei co-autori dello studio 
– Alessandra Anemona, Stefania Salmaso, Marta Luisa Ciofi  degli 
Atti, Paola Mastrantonio, Anna Giammanco, tutti impegnati, sin 
dai suoi inizi, nel Progetto Pertosse –, la Sua collega Antonella 
Barale (citata nei ringraziamenti di questa pubblicazione) e di 
conseguenza (mi corregga se sto sbagliando) anche Lei...

Certo, il sottoscritto non è medico, ma è pur sempre dotato 
di un cervello funzionante – che nei primi tre anni di vita non 
è stato esposto a neanche un microgrammo di etilmercurio! 
– Termini quali ‘fattori di confondimento’, ‘signifi catività statistica’ 
o ‘intervallo di confi denza’ non saranno il mio pane quotidiano, 
lo ammetto, ma una cosa posso permettermi di affermarla: 
QUI I CONTI NON TORNANO, caro Demicheli!... Gli unici due 
studi che diedero risultati in qualche maniera inaspettati (Black, 
Shinefi eld, unpublished data 32 e Tozzi et al. 37 – condotti tra il 
1997 e il 1998 –) sono, tra tutti, gli UNICI DUE in cui è MATE-
MATICAMENTE CERTO che siano stati somministrati LOTTI del 
DTaP Chiron-Biocine PRODOTTI DOPO L’INIZIO DELLA COM-
MERCIALIZZAZIONE ITALIANA (tenendo conto del periodo di 
conservazione del vaccino pari a 24 mesi). 

Questo inizio, però, segnava anche il TERMINE DELLA 
SOMMINISTRAZIONE DI LOTTI SPERIMENTALI A LATTANTI 
nell’ambito di studi clinici controllati 18,26,28 . Questo, lungi dal-
l’essere un banale ‘fattore di confondimento’, è invece un ele-
mento IMPORTANTISSIMO, su cui non mancherò di tornare.

Dopo la quinta somministrazione del Pertugen (fi g. 1), 
in defi nitiva, Chiron Corp. decise di ritirare volontariamente 
la Product License Application che, nell’ottobre ’96, aveva 
presentato all’US FDA. Poiché questa notizia avrebbe potuto 
comportare un ribasso del valore delle sue azioni, la società 
farmaceutica attese prudentemente che l’EMEA concedesse 
al Triacelluvax™ la prevista A.I.C. centralizzata europea. Il 
23 luglio 1998 il CPMP espresse parere favorevole – dopo 
188 giorni di tempo attivo e 209 di tempo inattivo (?!) 38 
– mentre la Commissione europea ratifi cò la sua decisione 
l’11 gennaio 1999 38. E il 2 febbraio, pochi giorni dopo 
la pubblicazione dell’A.I.C. di Triacelluvax™ sulla Gazzetta 
Uffi ciale dell’Unione europea (OJ N° C24 del 29 gennaio 
1999, pag. 23) arrivò, puntuale, il comunicato stampa di 
Chiron Corp. 39.

In primo piano, ovviamente, l’autorizzazione europea: 
«(...) Questa è un’importante PIETRA MILIARE per Chiron 
(...)» dichiarò Heino von Prondzynski, dirigente responsabile 

dell’area europea. Mentre per gli investitori era bell’e pronta 
una chiara ed inequivocabile dichiarazione di intenti: «(...) 
Chiron sta intraprendendo AZIONI IMMEDIATE per iniziare 
la commercializzazione del suo vaccino Triacelluvax™ in 
TUTTE LE 15 NAZIONI dell’Unione europea, Germania 
esclusa (...)»
In secondo piano, ovviamente, il ritiro dell’application (PLA) 
presentata all’US FDA, ritiro che von Prondzynski lasciò ad 
intendere essere stato dettato da ‘generiche’ ragioni COM-
MERCIALI, le quali avevano comportato una revisione delle 
politiche di marketing dell’azienda. 

Ma cosa riuscì a costruire Chiron da questa sua ‘pietra 
miliare’? La risposta è la stessa EMEA a fornircela quando, 
TRE ANNI E MEZZO DOPO (2 luglio 2002), diffuse il 
public statement sul RITIRO dell’A.I.C. centralizzata di 
Triacelluvax 40. Ritiro richiesto ‘volontariamente’ (gli apici 
non sono casuali...) dal titolare dell’autorizzazione e per 
ragioni commerciali. 
Poi, eccoci di fronte all’ennesima CONTRADDIZIONE: il 
«Triacelluvax è stato commercializzato ESCLUSIVAMENTE 
IN ITALIA» 40. E ciò può signifi care soltanto che le azioni imme-
diate, intraprese da Chiron per vendere il suo DTaP nell’intera UE, 
NON EBBERO ESITO ALCUNO...

3.6  Acelluvax® ed Acelluvax®DTP (Triacelluvax™) 
scompaiono dal mercato italiano (e non solo)

È chiaro che, da questo punto in poi, la questione non 
riguardò più tanto l’US FDA o l’EMEA, bensì il nostro Mini-
stero della Salute, e diventa quindi fondamentale riuscire a 
capire quali furono le ultime formalità ‘burocratiche’ che 
ebbero come oggetto i due vaccini Chiron (sta infatti per 
fare la sua ‘ricomparsa’ anche l’Acelluvax® – monovalente 
– somministrato a mio fi glio...).

 2 settembre 2001: Chiron S.p.A. comunicò al Dipar-
timento per la Valutazione dei Medicinali e la Farma-
covigilanza del Ministero della Salute (il Dipartimento) 
la sua intenzione di SOSPENDERE la commercializ-
zazione di Acelluvax® e Triacelluvax® 41;

 15 ottobre 2001: Chiron S.p.A. notifi cò alla Commis-
sione europea la sua decisione di RITIRARE volon-
tariamente l’A.I.C. del Triacelluvax™ per ragioni 
commerciali 40;

 18 dicembre 2001: Carmine Guarino, dirigente del-
l’Uffi cio V del Dipartimento (autorizzazioni alla pro-
duzione - revoche e sospensioni autorizzazioni - sistema 
d’allerta - sequestri - import export) decretò la SOSPEN-
SIONE delle residue A.I.C. di Acelluvax® e Tria-
celluvax® (residue in quanto relative a presentazioni 
farmaceutiche non sospese o revocate precedentemente) 
«ai sensi dell’art. 19, comma 2, del decreto legislativo 
29 maggio 1991, n. 178, 42 e successive modifi cazioni ed 
integrazioni» e «vista la comunicazione datata 2 settembre 
2001 della ditta Chiron S.p.A.» 41 . In quell’occasione fu 
semplicemente utilizzata la comoda ‘uscita di sicurezza’ 
predisposta dal legislatore per venire incontro alle 
esigenze delle aziende farmaceutiche: una specialità 



16 ottobre 2006 Pag. 14 di 45

Vaccini contenenti tiomersale e disordini neuroevolutivi in Italia: cronaca di un ‘COVER-UP’

medicinale può infatti SPARIRE DAL MERCATO, da 
un giorno all’altro, senza che il titolare dell’A.I.C. sia 
tenuto a FORNIRE UFFICIALMENTE GIUSTIFICA-
ZIONE ALCUNA!!! 42

 28 gennaio 2002: la Commissione europea adottò la 
decisione di REVOCARE l’A.I.C. del Triacelluvax™ 40;

 13 dicembre 2002: il Dipartimento decretò la REVOCA 
delle A.I.C. - attenzione! – del solo Triacelluvax™ 
‘SU RINUNCIA DEL TITOLARE’ 43.

Direi che rimarcare quanto ‘pulita’ sia stata l’uscita di 
scena del vaccino Chiron non sia necessario. Faccio notare 
solo due particolari: 

■ a partire dalle date delle comunicazioni che Chiron S.p.A. 
inviò al Dipartimento e all’EMEA (2 settembre 2001 e 15 
ottobre 2001, rispettivamente) dovette passare UN INTERO 
ANNO prima che i due enti uffi cializzassero il ritiro del 
DTaP Chiron SU RINUNCIA del titolare (2 gennaio 2003 43 
e 2 luglio 2002 40, rispettivamente). Con la differenza che per 
l’EMEA la ragione fu commerciale e per il Dipartimento ‘uffi -
cialmente’ sconosciuta! (in realtà in G.U. venne pubblicato 
un ESTRATTO del decreto, per cui la ragione deve rimanere 
SCONOSCIUTA SOLO A NOI CITTADINI ITALIANI! 
– «Motivo della revoca: rinuncia della ditta Chiron S.p.A. 
titolare dell’autorizzazione» 43– );

■ l’archivio delle G.U. è stato da me consultato utilizzando 
le funzioni di ricerca di un database informatizzato: non c’è 
stato verso di trovare un decreto di REVOCA SU RINUN-
CIA delle A.I.C. di Acelluvax®. Quindi, ‘salvo errori ed 
omissioni’, l’autorizzazione del vaccino monovalente sem-
brerebbe proprio SOSPESA sine die o, meglio, destinata a 
SPARIRE NEL NULLA... Non sarà forse perché, come ho 
già puntualizzato, NON AVREBBE MAI DOVUTO ESSERE 
AUTORIZZATO?

Proverò, arrivato a questo punto, a quantifi care in 
maniera REALISTICA cosa andò letteralmente IN FUMO 
nel lontano gennaio 1999: 

■ 14 ANNI (1984-1998) DI LAVORO, che videro impegnate 
Sclavo-Biocine-Chiron nella Ricerca & Sviluppo e nella speri-
mentazione clinica dell’innovativo antipertosse acellulare;

■ una cifra non molto lontana dai 500 MILIONI DI 
DOLLARI 44 (al lordo dei fi nanziamenti dei NIH) investita 
da Sclavo-Biocine-Chiron per l’antipertosse acellulare (si pensi 
anche solo alle più di 62.000 dosi di ‘Svezia II’ – del valore 
commerciale, in Italia, di oltre un milione e mezzo di euro 
– e ai fi nanziamenti allo Swedish Institute for Infectious Disease 
Control per la conduzione del ‘maxi-trial’ 26). Sinceramente 
dubito che gli utili netti derivanti dalla commercializzazione 
italiana siano stati in grado di coprire tutti i costi sostenuti 
dall’azienda;

■ svariati MILIONI DI DOLLARI (quanti?) DI FONDI 
FEDERALI dell’US Department of Health and Human Ser-
vices stanziati a favore dei NIH (nello specifi co, NIAID) per 

fi nanziare studi clinici (tra cui 14-15,18,26, 35,36,37) nei quali veniva 
testato anche l’antipertosse Sclavo-Biocine-Chiron;

■ il 50% di 6 ANNI DI LAVORO (1992-1998) dell’Istituto 
Superiore di Sanità e delle 62 ASL impegnate nell’attività 
di sorveglianza attiva contemplata dal Progetto Pertosse 
(50% perché l’Infanrix™ GSK – e l’esavalente Infanrix Hexa™ 
da quest’ultimo successivamente sviluppato – mi risultano 
godere ancora di buonissima salute, commercialmente par-
lando...);

È comunque lampante che questa colossale debacle di 
Chiron non possa essere ascrivibile all’alta reattogenicità di 
una quinta (o forse anche di una quarta) dose di una serie. 
Altrimenti gli antipertosse cellulari – sul mercato dagli anni ’40 
– avrebbero già dovuto sparire dalla faccia della terra ben 
prima che il sottoscritto (classe ’64) nascesse! Dev’essere sicu-
ramente accaduto qualcosa di grave, di MOLTO GRAVE...

Alla ricostruzione di questa vicenda manca infatti ancora 
un punto importante, ovvero ‘l’anello di collegamento’ tra il 
gennaio ’99 (quando l’antipertosse Chiron uscì dalla scena sta-
tunitense e – de facto – europea) e il settembre 2001 (quando 
Chiron S.p.a. comunicò al Dipartimento la sua intenzione 
di sospenderne la commercializzazione in Italia). Prima di 
affrontarlo, però, c’è un altro importante punto che è dove-
roso tenere in debita considerazione: quello dei BREVETTI 
internazionali. 

3.7  La ‘guerra’ dei brevetti 

Ero indeciso se relegare questo argomento tra le note, 
ma ho pensato fosse troppo importante per farlo. Poiché ho 
voluto indagare seriamente – e sino in fondo – le presunte 
‘ragioni commerciali’ addotte da Chiron a giustifi cazione di un 
ritiro così sospetto, ad un certo punto ho compreso che avrei 
dovuto estendere i criteri della mia ricerca. E, devo ammet-
terlo, qualche ‘grattacapo’ con il suo antipertosse acellulare 
Chiron lo aveva proprio avuto. Infatti, sin dal momento in 
cui Biocine scelse di puntare sulla composizione sperimentale 
a tre componenti antigeniche – oltre alla tossina pertossica 
mutante, la pertactina (PRN - 69 kd) e l’emoagglutinina 
fi lamentosa (FHA) – l’azienda sapeva che avrebbe dovuto, 
prima o poi, attivare i suoi uffi ci legali. 

Nel 1989 Sclavo aveva infatti registrato il brevetto euro-
peo No. 0 322 533 (bordetella pertussis toxin with altered 
toxicity), ma altrettanto non aveva potuto fare per le altre due 
componenti antigeniche. Connaught Laboratories, Ltd 
(Canada) non avrebbe perciò tardato ad accusare Chiron di 
aver violato, con la commercializzazione dell’Acelluvax®DTP 
in Italia, l’equivalente del suo brevetto europeo 0 527 753 
(il brevetto ’753, che copre diritti riguardanti la proteina per-
tactina). Nel giugno ’97 Chiron attaccò preventivamente 
Connaught, promuovendo contro di essa un’azione legale, 
presso il Tribunale di Milano, in cui contestava la validità 
dell’equivalente italiano del brevetto ’753. Connaught, 
ovviamente, vi si oppose, denunciando la violazione del suo 
brevetto e chiedendo un risarcimento per il danno subito e 
un’ingiunzione da parte del Tribunale 45.
Il mese dopo Connaught, che era anche titolare del bre-
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vetto europeo 0 322 115 (il brevetto ’115, che copre diritti 
riguardanti la tossina pertossica mutante), intentò causa 
a Chiron S.p.A. e a Chiron Behring GmbH & Co presso la 
Corte Regionale (Landgericht) di Düsseldorf, asserendo che 
Chiron avrebbe potuto a breve termine – commercializzando 
il suo vaccino in Germania – violare il brevetto ’115: Con-
naught avanzò richiesta di risarcimento dei danni e di una 
formale ingiunzione a Chiron S.p.A. affi nché sospendesse 
la produzione e la vendita del Triacelluvax™ in Italia e in 
Germania 47. Nel dicembre ’97 Chiron ‘contrattacò’ in Olanda 
– intentando causa a Connaught, presso la Corte Distrettuale 
dell’Aja, affi nché venisse invalidata e revocata la controparte 
olandese del brevetto ’115 45 – e, nel febbraio ’98, in Italia 
– con un analogo procedimento legale avente come oggetto 
la controparte italiana del brevetto ’115 47 – .

L’azienda presentò poi anche ricorso alla Divisione 
Ricorsi dell’Uffi cio Europeo dei Brevetti (EPO), ma nel 
novembre ’98 la sua opposizione venne rigettata e il brevetto 
’115 mantenuto in forma emendata 47.
A quanto pare, una vera e propria battaglia legale si era ormai 
profi lata, e non era chiaro neanche all’azienda né quando, né 
su quali basi, le varie dispute si sarebbero risolte... (altrettanto 
dicasi per le azioni legali intentate contro Chiron da Evans 
Medical Ltd 46)

Ma alla fi ne, nel gennaio 2000, tutte le vertenze con 
Aventis Pasteur S.A. (formalmente Pasteur Merieux Connau-
ght, successore di Connaught) si risolsero con il raggiungi-
mento di un ACCORDO TRA LE PARTI 48. 
Le clausole ivi previste, e relative ai brevetti ’753 e ’115, richie-
sero, da parte di Chiron, il pagamento dei diritti – un license fee 
(somma fi ssa a forfait) più royalties (canoni periodici, in percen-
tuale sul fatturato o sulle vendite nette) – e il riconoscimento ad 
Aventis Pasteur di alcuni diritti di mercato su Menjugate™ 
e Fluad™. Fu infatti proprio in quel frangente che Chiron 
intraprese con Aventis Pasteur un accordo di co-promotion 
e co-marketing, relativamente al proprio vaccino coniugato 
contro il meningococco C Menjugate™ – che nel marzo 2000 
fu approvato dal Medicines Control Agency, l’agenzia regolatoria 
britannica – e al proprio vaccino antinfl uenzale adiuvato 
Fluad™. Aventis Pasteur avrebbe assistito Chiron, nel Regno 
Unito e in Irlanda, nella commercializzazione e nelle azioni 
di vendita (co-promotion) del Menjugate™, mentre avrebbe 
distribuito, promosso e venduto (co-market) con il proprio 
marchio il vaccino meningococcico Chiron nel resto d’Europa. 
Aventis Pasteur avrebbe inoltre condotto in Europa, in maniera 
analoga, il co-market del Fluad™ 48.

È più che evidente, quindi, che il Triacelluvax™ non 
era in quel momento destinato a sparire dal mercato euro-
peo. Certo, il margine di utile dell’azienda si sarebbe ridotto, 
ma doveva essere un peso sopportabile dal momento che 
in Italia, ad esempio, i nuovi vaccini acellulari costavano 
circa IL DOPPIO che negli Stati Uniti (è proprio vero, gli 
‘americani’ siamo noi!..) 49. Il riconoscere royalties ad aziende 
concorrenti, poi, non è assolutamente fatto raro nel settore 
farmaceutico: Chiron stessa, ad esempio, incassava (e pro-
babilmente incassa tuttora) royalties derivanti dalla vendita di 
alcuni vaccini di SmithKline Beecham e di Merck and Co. (ad 
es. Recombivax HB® – che in Italia, tra l’altro, era commer-

cializzato da Aventis Pasteur –) poiché sviluppati e prodotti 
sulla base di tecnologie BREVETTATE da Chiron.

E a testimonianza del fatto che l’antipertosse acellulare 
ricombinante non sarebbe stato ‘dismesso’, nel giugno 2000 
l’EMEA comunicò che era in corso il processo di ELIMI-
NAZIONE del tiomersale dai vaccini con autorizzazione 
centralizzata: il Triacelluvax™ SAREBBE STATO PRONTO, 
indicativamente, per il 4° TRIMESTRE DEL 2001 50. Il 18 
dicembre 2000 venne poi ACCETTATA, con procedura 
della Commissione europea (decisione 3510 del 2000), la 
MODIFICA di tipo II del Triacelluvax™ 51.
Negli Stati Uniti, invece, l’antipertosse sparì per sempre 
– ‘dolcemente’ e senza traumi, quasi come per incanto!.. – dai 
successivi annual reports (10-K) e quarterly reports (10-
Q) di Chiron Corp (i 10-K e 10-Q reports, da cui ho tratto 
le informazioni contenute nel presente capitolo, vengono 
redatti dalle aziende quotate in borsa, in ottemperanza alla 
legislazione statunitense per la protezione del risparmio e 
il controllo dei mercati, il Securities Exchange Act of 1934, 
istituito dalla SEC, Securities Exchange Commission).

3.8  L’anello mancante: 
il trial del “San Matteo” di Pavia

3.8.1  Aprile 1998: il mese del ‘risveglio’

La questione del tiomersale nei vaccini EMERSE 
UFFICIALMENTE solo nel LUGLIO ’99, quando gli enti 
preposti, statunitensi ed europeo, diffusero due comunicati. A 
muoversi per prima, l’8 luglio, fu l’agenzia regolatoria europea 
52. Il giorno dopo, il 9 luglio, toccò al Servizio Sanitario Pub-
blico (US PHS) statunitense congiuntamente all’Accademia 
Americana di Pediatria (AAP) 53.
Ma, se si esaminano con maggiore attenzione gli avvenimenti 
che precedettero queste uffi ciali prese di posizione, è possibile 
individuare un altro preciso momento in cui sembrò esservi una 
sorta di ‘concertazione uffi ciosa’ tra le due principali agenzie 
regolatorie mondiali: l’APRILE del 1998.

Fu proprio nel corso di quel mese, infatti, che il CPMP 
dell’EMEA «si accordò su un PIANO D’AZIONE per valutare 
il rapporto RISCHIO/BENEFICIO delle specialità medicinali 
contenenti tiomersale» rivedendole al fi ne di «verifi care se i 
pazienti potessero essere ESPOSTI a livelli cumulativi di etil-
mercurio che ECCEDONO i limiti accettabili di assunzione di 
metilmercurio basati sulle raccomandazioni dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità (WHO)» 52. Un tale ‘piano d’azione’ non 
poteva chiaramente esaurirsi in una sorta di consensus confe-
rence, ovvero un nutrito numero di esperti riuniti intorno ad un 
tavolo – con voluminosi dossier, carta, penna e... calcolatrice 
alla mano (!) – allo scopo di stabilire un «limite teorico “per-
messo” sul calcolato» 3 come quello del nostro Istituto Superiore 
di Sanità... Un tale ‘piano d’azione’ doveva contemplare, evi-
dentemente, anche valutazioni di tipo CLINICO...

E fu proprio nel corso di quello stesso mese – il 
22 aprile – che anche l’US FDA ‘curiosamente’ si mosse, 
facendo improvvisamente una cosa che aveva riman-
dato per ben 16 ANNI 54 (!): VIETÒ, nei prodotti da 
banco (OTC) per uso topico, l’uso del mercurio e di
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15 dei suoi composti derivati, tra cui il TIOMERSALE e il 
mercurocromo, affermando che «la SICUREZZA e l’EFFICA-
CIA di queste sostanze NON SONO STATE DIMOSTRATE 
(…) i produttori non avendo presentato dati suffi cienti in 
proposito» 55. La cosa ancora più ‘curiosa’, però, e che ciò 
avveniva solo 5 mesi dopo il 21 novembre del ’97, giorno 
in cui il presidente Bill Clinton aveva promulgato il Food and 
Drug Administration Modernization Act (FDAMA). Si trattava 
di una legge che, tra le altre cose, concedeva all’US FDA 2 anni di 
tempo per provvedere alla stesura di una lista completa (nonché 
alle analisi quali-quantitative) di cibi, supplementi dietetici e 
specialità medicinali contenenti composti mercuriali (Titolo 
IV, sez. 413) 56. La Segreteria dell’Health and Human Services sta-
biliva poi, sempre nel FDAMA, che l’US FDA – o, su contratto, 
l’Istituto di Medicina (IOM) dell’Accademia Nazionale delle 
Scienze – avrebbe dovuto occuparsi anche della conduzione 
di uno STUDIO che potesse valutare i possibili eventi avversi 
legati a tale tipologia di esposizione. Nel caso in cui la Segreteria 
avesse poi ravvisato una minaccia per la salute umana – in 
particolare quella dei bambini e delle altre fasce suscettibili 
della popolazione – avrebbe tempestivamente provveduto a 
promulgare le opportune RESTRIZIONI REGOLATORIE 
56. Queste, come si è visto, arrivarono però solo pochissimo 
tempo dopo, e per i prodotti da banco ma NON per i vac-
cini... Forse perché il tiomersale contenuto in questi ultimi 
era... più sicuro?

3.8.2  Le osservazioni cliniche di Gregory Stajic... 

A quanto pare no. Quello stesso mese, infatti, il professor 
Gregory Stajich della Mercer University di Atlanta aveva appena 
terminato le sue importantissime osservazioni cliniche. Egli 
aveva valutato l’esposizione iatrogena a mercurio in neonati 
che ricevevano una dose di vaccino antiepatite B nella prima 
settimana di vita (18 prematuri e di basso peso, più 5 controlli 
nati a termine e di peso nella norma) 57 . E lo aveva fatto, tra 
l’agosto ’97 e il marzo ’98, misurando i livelli di mercurio 
nel sangue dei neonati PRIMA e DOPO la somministrazione 
dei 25 µg di tiomersale contenuti nel vaccino. Il professor 
Clarkson, uno dei massimi esperti del settore, in una sua suc-
cessiva review 58 affermò che Stajich e colleghi «(...)sono i PRIMI 
ed i SOLI ad aver misurato la disposizione del mercurio prima e 
dopo la somministrazione di vaccini contenenti tiomersale». 
Questo tipo d’indagine clinica, dunque, non era MAI STATA 
EFFETTUATA, nonostante fossero passati ben più di 60 ANNI 
di utilizzo estensivo del conservante mercuriale!!! 

I risultati del professore – che furono comunque perce-
piti come un segnale di GRAVE RISCHIO per la salute dei 
vaccinati – vennero però da lui uffi cialmente presentati solo 
nel settembre ’98, al meeting del North American Congress of 
Clinical Toxicology, e poi pubblicati, nel 2000, sul The Journal 
of Pediatrics 57. Quindi l’iniziativa di Stajich sembra proprio 
non essere collegata al FDAMA: lo studio osservazionale 
era iniziato prima della promulgazione della legge ed era 
comunque stato fi nanziato dall’American Association of Poison 
Control Centers, un ente non governativo. 
La questione va ora posta nei seguenti termini: 

 Quali circostanze avevano portato al ‘risveglio’ del-
l’aprile del 1998? Il Titolo IV, sez. 413 del FDAMA 

rappresentava solo una delle 85 pagine della legge, 
e la questione del mercurio in medicina non era altro 
che una delle tante in agenda; non mi risulta, inoltre, 
che prima di quel momento l’EMEA – nata solamente 
nel gennaio del 1995 – se ne fosse mai occupata.

 È mai possibile che i più importanti enti regolatori 
governativi, sia in USA sia in Europa, siano rimasti 
sostanzialmente INATTIVI dal punto di vista delle 
indagini CLINICHE? E ciò nonostante le formali, sia 
pur generiche, dichiarazioni d’intenti 52,56?

 E se invece essi si fossero effettivamente attivati – atto 
di responsabilità, nonché doveroso – allora perché 
mai NON SONO EMERSI (e correggetemi se sto sba-
gliando...) i risultati clinici che ‘piani d’azione’ o ‘studi’ 
del genere avrebbero dovuto contemplare? Vedrò di 
essere ancora più diretto. Se i suddetti enti si fossero 
rivolti ad istituti scientifi ci per fare, né più né meno, 
quello che aveva fatto il professor Stajich – trasformando, 
però, lo studio clinico descrittivo-osservazionale in 
CONTROLLATO-RANDOMIZZATO – avrebbero poi 
RESI NOTI e pubblicati i risultati se questi si fossero 
rivelati drammaticamente POSITIVI?

Si dà il caso che questa mia ricerca mi abbia condotto 
proprio alle risposte mancanti, trasformando le mie conget-
ture in puri e semplici DATI DI FATTO.

3.8.3  ... quelle di Michael Pichichero... 

Iniziamo dagli Stati Uniti. Una prima risposta ai risul-
tati di Stajich fu pianifi cata subito dopo la nota congiunta 
dell’AAP-US PHS 53. Una nostra ‘vecchia conoscenza’, il 
professor Michael Pichichero, della University of Rochester, 
venne fi nanziato dai NIH per condurre un’altro studio 
descrittivo-osservazionale 59. Tra il novembre ’99 e 
l’ottobre 2000 egli raccolse campioni di sangue, urine 
e feci di 40 bambini (di 2 e 6 mesi di età) a cui erano 
stati somministrati vaccini contenenti tiomersale – DTaP, 
HBV e, in taluni casi, Hib – tra i 3 e i 28 giorni prima. 
Pichichero contemplò anche un gruppo di 21 controlli 
– ovvero bambini a cui erano stati somministrati vaccini 
privi di tiomersale – nonché prelievi di capelli e latte 
delle madri di alcuni dei bambini arruolati. 

Non è mia intenzione addentrarmi ora nelle polemiche 
seguite alla pubblicazione dei risultati. Mi limiterò a puntua-
lizzare che, a differenza dello studio osservazionale di Stajich 
– non sovrapponibile a quello di Pichichero, sia nei metodi 
sia nei vaccini impiegati – qui non vennero raccolti campioni 
PRIMA della somministrazione dei vaccini e che, come 
ribadisce lo stesso autore, lo studio NON era stato concepito 
«come una valutazione formale della FARMACOCINETICA 
del mercurio» 59.
E poichè il risultato delle osservazioni di Pichichero fu, in 
sintesi, che «(...)l’etilmercurio SEMBRA essere ELIMINATO 
PIÙ RAPIDAMENTE dal sangue(...)» 59 di quanto fosse stato 
precedentemente suggerito dai riscontri di Stajich e di quanto 
avrebbe potuto suggerire l’oramai noto modello farmacoci-
netico del METILMERCURIO, questo assioma divenne da 
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subito ‘DOGMA’ e ‘VESSILLO’ degli operatori sanitari. 
Tant’è vero che, tra le cinque referenze che trovai in calce alla 
lettera ricevuta dall’ASL 1 di Torino – a due anni esatti dalla 
pubblicazione di Pichichero su The Lancet – i suoi risultati 
erano gli unici ad essere ‘sopravvissuti’: di Stajich, manco 
a dirlo, nemmeno l’ombra!... 

Egregio dottor Demicheli, poiché Pichichero affermò che 
«studi addizionali sulla farmacologia del tiomersale sono in 
corso su bambini» 59 , è forse troppo se le chiedo a quali risultati 
tali studi hanno poi condotto?

3.8.4  ...e quelle di Cesare Belloni: uno ‘splendido’
esempio di ‘double-face’ clinical trial! 

Ma le cose non andarono esattamente nella maniera in 
cui qualcuno vuol far credere che siano andate. Nel bel 
mezzo del periodo di tempo che separava il termine dello 
studio di Stajich dall’inizio di quello di Pichichero, infatti, 
prese il via uno studio clinico NEL NOSTRO PAESE. Uno 
studio per cui varrebbe veramente la pena coniare un nuovo 
termine: ‘DOUBLE-FACE clinical trial’. 
Perché ‘double-face’? Perché doveva rispondere ad una 
DOPPIA esigenza:

A   quella di poter essere APPROVATO da un Comitato 
ETICO e quindi essere caratterizzato da obiettivi e pre-
vedere risultati, come dire... ‘PUBBLICABILI’; 

B   quella di consentire agli operatori sanitari di condurre, 
lontani da occhi indiscreti, uno studio clinico prospet-
tico (e non retrospettivo come quello di Pichichero), 
controllato, randomizzato ed in cieco sulla farmacoci-
netica del tiomersale e sulla SICUREZZA dei vaccini 
che lo contenevano. Ovviamente tale obiettivo NON 
DOVEVA ESSERE DICHIARATO e i risultati NON 
DOVEVANO ESSERE PUBBLICATI.

Eccoci dunque giunti all’‘anello mancante’ a cui pre-
cedentemente mi riferivo. Nel gennaio ’99, novantuno pic-
cole e inconsapevoli ‘cavie umane’ vennero arruolate presso 
l’Istituto di Ricovero e Cura a Carattere Scientifi co (IRCCS) 
“San Matteo” di Pavia affi nché il dottor Cesare Belloni e 
colleghi potessero ‘uffi cialmente’ valutare l’immunogenicità 
di una dose di Acelluvax® anticipata al 4° GIORNO DI 
VITA 60! Questo tipo di valutazione – per quanto riguardava i 
vaccini antipertosse acellulari – era del resto L’UNICA rimasta 
‘scoperta’, ma consentiva di condurre un trial grazie al quale 
potevano essere prelevati numerosi e preziosi CAMPIONI 
DI SANGUE, sia dai lattanti, sia dalle loro madri.
Dei 91 neonati arruolati, comunque, solo 45 ricevettero 
Acelluvax® (aP, 0,05 mg di tiomersale) durante il loro 4° 
giorno di vita; TUTTI proseguirono poi il ciclo di immuniz-
zazione primaria con l’adozione della schedula COMPLETA 
– 3°, 5° e 11° mese, vaccinazioni obbligatorie + raccoman-
date, ovvero lo ‘stato dell’arte’ del momento –. Il DTaP, ovvia-
mente, era il Triacelluvax™ (0,05 mg di tiomersale), mentre 
i nomi commerciali degli altri vaccini non sono specifi cati 
nella pubblicazione: antiepatite B (non ve ne erano allora in 
commercio privi di mercurio 3, 0,025 mg di tiomersale), anti-
polio orale/inattivato iniettabile, antiHaemophilus infl uenzae 

sierotipo b (nel caso in cui fosse stato impiegato il Vaxem 
Hib Chiron, altri 0,05 mg di tiomersale).

Per quanto riguarda invece i prelievi di sangue, per bre-
vità, rimando direttamente alla pubblicazione. Basti però tenere 
in considerazione che furono BEN CINQUE, più uno a tutte 
le madri prima che fossero dimesse dal reparto. Così tanti che, 
per evitare un eccessivo stress ai lattanti e una bassa adesione 
nel corso dell’arruolamento, furono addirittura istituiti due 
gruppi randomizzati per le fl ebotomie, scelta che comportò 
il dimezzamento del numero dei campioni relativi al 2°, 3° 
e 4° prelievo. Ad ogni modo, È IMPOSSIBILE NEGARE che 
i tempi di tali prelievi, in relazione al momento in cui i vaccini 
venivano somministrati, fossero più che compatibili con uno 
studio sulla FARMACOCINETICA del tiomersale. 
Perché affermo ciò senza riserve e con assoluta certezza? 
Perché – ahimè – non è fi nita qui... Innanzitutto questo trial 
va collocato nel preciso contesto del periodo in cui fu 
condotto, periodo che, come ho già detto, rappresentava il 
risveglio delle agenzie regolatorie da un lungo ‘coma’, durato 
sessant’anni...

1   Quando a Pavia i 45 neonati vennero immunizzati dalla 
pertosse durante il loro quarto giorno di vita, era la 
PRIMA VOLTA che, a livello mondiale, ciò avve-
niva con un vaccino di tipo ACELLULARE: erano 
comunque passati ben 15 anni da che un simile studio 
clinico era stato condotto con vaccino a cellula intera 
– Baraff, Pediatrics, gennaio 1984 –, ed esclusivamente 
TRE erano stati quelli sino ad allora tentati (Martin 
Du Pan, J Pediatr. agosto 1958 – Provenzano, Engl J 
Med., ottobre 1965 – Baraff, Pediatrics, gennaio 1984). 
Il sostenere che la scelta del momento potesse essere 
esclusivamente ‘frutto del caso’ è improponibile. Si 
aggiunga, infatti, che la somministrazione di 0,05 mg 
di tiomersale ad un neonato a termine rappresentava, 
in quel preciso momento e a livello MONDIALE, una 
condizione più UNICA che rara. Condizione che tro-
vava però corrispondenza nella somministrazione di una 
dose di vaccino antiepatite B (0,025 mg di tiomersale) 
ad un neonato pretermine del peso di circa 1.650 g. 
(si veda Stajich 57)

2    Il trial iniziò LO STESSO MESE (non uno prima, 
non uno dopo...) in cui la richiesta di registrazione 
del Pertugen era stata RITIRATA negli Stati Uniti e il 
Triacelluvax™ aveva OTTENUTO l’ A.I.C. centra-
lizzata europea. Notoriamente l’EMEA – a differenza 
dell’US FDA – non ha la possibilità di condurre ricerche 
proprie per verifi care l’attendibilità dei dati presentati 
dal richiedente in sede di registrazione. E nemmeno 
il potere di RITIRARE i farmaci dal commercio, dal 
momento che quando lo ha fatto è stata bocciata dalla 
Corte di Giustizia 61. Ma all’EMEA rimane comunque 
voce in capitolo per quanto riguarda la FARMACOVI-
GILANZA di specialità medicinali soggette ad auto-
rizzazione comunitaria (Regolamento CEE n. 2309/93, 
del 22 luglio 1993, art. 53). Ed un simile trial – i cui 
obiettivi potevano essere tranquillamente tra quelli 
previsti dal già citato ‘piano d’azione’ – non sarebbe 
stato quindi per l’EMEA fattibile anche solo UN MESE 
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PRIMA. Inoltre, una volta che un farmaco ha ottenuto il 
via libera dalla Commissione, è obbligo di tutti i paesi 
membri della UE metterlo in commercio entro 60 gg. 
dalla richiesta del titolare dell’autorizzazione, pur nel 
rispetto delle legislazioni dei singoli stati e delle relative 
procedure amministrative 61. Quindi, se l’obiettivo del 
trial pavese era fi nalizzato ad attività di farmacovigli-
lanza, il posticiparne l’inizio ANCHE SOLO DI UN 
MESE sarebbe stata una GRAVE NEGLIGENZA da 
parte dell’EMEA. E molto più grave sarebbe stato se 
la stessa EMEA non avesse ‘dissuaso’ Chiron dal pre-
sentare richiesta ai paesi membri fi n tanto che il trial 
non avesse fornito DATI CERTI. Ecco quindi una 
spiegazione al fatto che, tra il gennaio ’99 e l’ottobre 
2001, neanche una confezione di Triacelluvax™ sia 
stata venduta nei paesi della UE.

3     Il nostro ordinamento aveva recepito il Regolamento CEE 
n. 2309/93 con il D.L.vo n. 44 del 18 febbraio 1997 
(che aveva modifi cato ed integrato il D.L.vo n. 178 del 
29 maggio 1991): gli articoli 7 e 8 62 contemplano e rego-
lamentano le convenzioni con gli istituti di ricerca e i 
contratti di COLLABORAZIONE con l’EMEA ai fi ni 
dello svolgimento di attività di FARMACOVIGILANZA 
relative a specialità medicinali soggette ad autorizza-
zione comunitaria. Il trial di Belloni si sarebbe quindi 
potuto condurre SOLO NEL NOSTRO PAESE, l’unico 
in cui il Triacelluvax™ era già commercializzato.
Si aggiunga, inoltre, che l’IRCCS “San Matteo”, pur 
essendo tra gli istituti di ricerca che regolarmente rice-
vono fondi dal Ministero della Salute, non venne da 
quest’ultimo fi nanziato per questo studio 63 e che è 
illogico il solo pensare che Chiron possa avere di sua 
volontà stanziato dei fondi per il trial che avrebbe 
causato IL RITIRO DEI SUOI DUE VACCINI. 
Inoltre, il full-text di Belloni e colleghi su Pediatrics, alla 
voce Acknowledgments (ringraziamenti) – a differenza delle 
altre pubblicazioni dello stesso editore che ho avuto 
occasione di sfogliare, in cui appare anche il numero di 
contratto con gli sponsor governativi, se presenti, – non 
contiene ALCUN RIFERIMENTO ai fi nanziatori...

4      Durante il periodo di conduzione del trial, nonostante 
il suo organo consultivo tecnico-scientifi co (l’ISS) rima-
nesse in apparente e ASSOLUTO silenzio, il Ministero 
della Sanità visse una particolare ‘iperattività’ dell’al-
lora ministro Rosy Bindi. Vi sono infatti circolari e 
decreti ministeriali riguardanti vaccinazioni, vaccini (e 
non solo...) 64-66 che, se letti nell’ottica da me proposta, 
risultano essere piuttosto eloquenti!

Ma quali fossero i reali obiettivi di Belloni e colleghi, ce 
lo PROVANO I SANITARI STESSI NELLA LORO PUBBLI-
CAZIONE. Infatti una caratteristica di quest’ultima che mi 
colpì da subito fu che le valutazioni sulla SICUREZZA fossero 
veramente ridotte ai ‘minimi termini’ – SOLO 5 RIGHE, e 
senza che ALCUN DATO venisse riportato –. In tutte le altre 
pubblicazioni che avevo esaminato – che fossero relative a studi 
clinici di fase I, II, III, o anche solo ad una quarta o quinta 
dose di una serie – safety ed immunogenity risultavano essere 
sempre elementi imprescindibili di valutazione. QUI NO.

E si stava valutando, non dimentichiamolo, una somministra-
zione di antipertosse a neonati di pochissimi giorni di vita. 
Ma basta leggere CON ATTENZIONE il full-text per capirne il 
perché. La ‘fi nestra temporale’ all’interno della quale venivano 
monitorati gli aventi avversi era quella ‘canonica’:

■ 72 ore per le reazioni locali (rossore, gonfi ore e dolore 
nella sede di iniezione) 60;

■ 14 giorni per quelle sistemiche – che vengono però spe-
cifi cate – ATTENZIONE! – come «eventi avversi GENERALI 
(febbre e rash/esantema)» – 60.

E poiché «nell’uomo intercorrono da 2 a 3 settimane, in 
alcuni casi dei mesi, per osservare l’insorgenza di sintomi 
associati ad effetti neurotossici» 3 del tiomersale, eccolo, 
‘puntuale’, un FOLLOW-UP della durata di 24 MESI!

«Il neonatologo che ha vaccinato i bambini alla nascita non 
era lo stesso che li ha osservati nei successivi 24 mesi» 60.

E quale poteva essere la fi nalità di questo follow-up?

■ Era forse legata alla valutazione dell’effi cacia protettiva 
del vaccino? A parte il fatto che quest’ultima non era con-
templata nel disegno dello studio – e che era già stata valu-
tata (2°,4°, e 6° mese o 3°, 5° e 12° mese) in studi clinici di 
grandi dimensioni 18,26 – se anche UNO SOLO dei bambini 
di entrambi i gruppi, che fosse quindi stato vaccinato alla 
nascita o meno, avesse contratto l’infezione, tale evento 
poteva essere esclusivamente interpretato come CASUALE. 
E la stessa considerazione valeva, ovviamente, anche nel 
caso in cui NESSUNO dei bambini avesse contratto l’infe-
zione. Il numero degli arruolati era infatti così ESIGUO 
che nessuna VALUTAZIONE di questa natura avrebbe 
potuto godere di SIGNIFICATIVITÀ STATISTICA 
(si tenga inoltre ben presente che nell’anno 2000 i casi di 
pertosse notifi cati e riportati nel Bollettino Epidemiolo-
gico del Ministero della Salute sono stati 2.543, su un 
totale di circa 56,5 milioni di abitanti; ciò signifi ca che 
per ogni 100 abitanti potevano essere attesi circa 0.004 
CASI DI PERTOSSE). 
Quindi... fi nalità assolutamente INCOMPATIBILE!

E cosa scrissero, però, Belloni e colleghi, ‘centellinando’ e 
‘soppesando’ ATTENTAMENTE le parole?

«Non sono stati osservati effetti collaterali nei bambini di 
entrambi i gruppi. In un ulteriore anno di follow-up, tra 
tutti i bambini vaccinati non sono stati riscontrati casi di 
pertosse.»60.

Ah, le parole!... Quante cose possono raccontarci quando chi 
le usa vuole OMETTERE qualcosa e, nello stesso momento, 
dire DUE MEZZE VERITÀ! La mamma avrebbe dovuto 
insegnare a Belloni che... ‘le bugie hanno le gambe corte’...
Gli effetti collaterali (febbre e rash/esantema) della prima 
parte della frase sono, ovviamente, quelli riferibili alla 
‘canonica’ e DICHIARATA ‘fi nestra temporale’, mentre 
l’ulteriore anno di follow-up introduce una valutazione 
‘aliena’ allo studio e all’unico fi ne di dare l’impressione di 
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fornire una GIUSTIFICAZIONE alla sua stessa esistenza! 
Volendo ‘esasperare’ il concetto, è un po’ come se Belloni 
su Pediatrics avesse espresso statisticamente – cercando di 
darle un’ impressione di ‘scientifi cità’ – una valutazione del 
tipo: «In un ulteriore anno di follow-up, non sono stato invitato 
a cena da mia suocera neanche una volta»...
COMPLIMENTI!

Riepilogando: gli ultimi bambini arruolati alla nascita 
lo furono nell’agosto ’99, il follow-up di 24 mesi terminò alla 
fi ne di agosto 2001 e il GIORNO SUCCESSIVO, lunedì 
2 settembre 2001, Chiron comunicò al Dipartimento la 
sua intenzione di SOSPENDERE la COMMERCIALIZZA-
ZIONE di Acelluvax® e Triacelluvax™ 41! 

C’È FORSE BISOGNO DI AGGIUNGERE ALTRO?..

L’ ‘anello mancante’ si incastra perfettamente nella 
catena degli eventi. Ed è chiaro che quel giorno ‘sparirono nel 
nulla’ gli «unpublished data - Cesare Belloni et al.» relativi 
alla SICUREZZA – A 24 MESI – dei vaccini impiegati, 
insieme all’esistenza di un numericamente adeguato GRUPPO 
DI CONTROLLO di bambini vaccinati con DTP/DTaP 
NON CONTENENTI TIOMERSALE! 
E sempre quello, non dimentichiamolo, fu il giorno in cui 
Chiron perse DEFINITIVAMENTE il frutto di anni di 
lavoro, centinaia di milioni di dollari investiti, più miliardi 
di dollari di potenziale FATTURATO che  avrebbe potuto 
ricavare, in USA e nell’intera UE, dal suo innovativo vaccino, 
magari sviluppandone successivamente nuove formulazioni 
combinate con altri antigeni. 

Vede, dottor Demicheli, è proprio giunto il momento che 
Lei tiri fuori argomenti suffi cientemente CONCRETI per 
CONFUTARE quanto sinora Le ho esposto. E dimostrare che in 
realtà il sottoscritto ha, nella sua ignoranza ed ingenuità, scambiato 
un’ameba per una megattera – tanto per usare un’espressione 
‘colorita’, che ha però il pregio di rendere il concetto... –. Poi è mia 
intenzione farLe una segnalazione, perché Le sia ben chiaro di quali 
infi me ‘bassezze’ siano capaci certi suoi colleghi che bazzicano 
in quel di Ginevra. Sotto l’egida di quel ‘burattino’ di Big Pharma 
che è l’Organizzazione Mondiale della Sanità...

Poiché lo studio di Belloni poteva effettivamente sembrare 
un ‘fulmine a ciel sereno’, era altresì per qualcuno più conveniente 
dare l’impressione che il trial fosse stato PRECEDUTO da 
analoghe valutazioni su modello murino. Impiegando, 
ovviamente, lo STESSO VACCINO. Tenendo ben presente i 
tempi lunghi dello studio pavese – a gennaio ’99 l’inizio, ad 
agosto 2001 il termine e a maggio 2003 la pubblicazione, per un 
totale di QUATTRO ANNI e cinque mesi – provi a confrontare, 
dottor Demicheli, i vari received - returned - accepted del lavoro di 
Belloni su Pediatrics con quelli di questa ricerca 67, avendo però 
una particolare attenzione per la DATA DI PUBBLICAZIONE. 
Verifichi, poi, i nomi dei componenti del Comitato Scientifico 
della rivista su cui la ricerca è stata pubblicata (Infection and 
Immunity... guardi, Le risparmio questa fatica: tra di loro vi era il 
dottor Rino Rappuoli...). Dopo che avrà fatto tutto ciò, chieda 
onestamente a se stesso se ‘è nato prima l’uovo o la gallina’.  
A ‘BUON INTENDITOR...’

3.8.5  Un ‘puzzle’ non ancora
del tutto completo... 

Ma non è fi nita qui, purtroppo. Ci sono infatti ancora 
dei ‘tasselli’ che non si incastrano perfettamente. Un medico 
legale ha scritto (e dirò poi chi...) che «non è certamente la pub-
blicazione di un lavoro che segnali possibili effetti collaterali 
che può comportare un intervento da parte del produttore o del 
Ministero della Salute, ma solo UNA EVIDENZA SCIENTI-
FICA EPIDEMIOLOGICAMENTE SIGNIFICATIVA.». 

Il fatto che Acelluvax® e Triacelluvax™ fossero TOS-
SICI, lo do oramai come scontata (anche se ‘sotterrata’...) 
EVIDENZA SCIENTIFICA. Però non posso fare a meno di 
notare che ci troviamo di fronte a numeri (45+46 neonati 
60) che, più che di competenza di un epidemiologo, paiono 
esserlo di un TOSSICOLOGO! ‘Passi’ l’Acelluvax® (aP), che 
era stato valutato – nei primi mesi di vita di un essere umano 
– solo su un centinaio di lattanti 10,11 e che al “San Matteo” 
aveva esaurito la sua venefi ca corsa su soli 45 NEONATI. 
Ma di Acelluvax®, a Pavia, ne era stata somministrata UNA 
SOLA DOSE E NON TRE, mentre il Triacelluvax™ (DTaP), 
in fondo, era già stato clinicamente testato su DECINE DI 
MIGLIAIA DI BAMBINI 18,26. È mai possibile, allora, che nel 
corso dei follow-up del Progetto Pertosse e di ‘Svezia II’ – sia pur 
fi nalizzati al monitoraggio dei casi di pertosse – non siano mai 
stati segnalati ai sanitari casi sospetti di patologie o sindromi 
neurologiche? È mai possibile che sia stato solo suffi ciente 
ESPANDERE la ‘fi nestra temporale’, all’interno della quale 
gli eventi avversi venivano ATTIVAMENTE monitorati, 
per giungere fi nalmente al RITIRO dei due vaccini? Oppure 
c’è dell’altro? Già, perché non vanno neanche dimenticate le 
‘anomalie’ riscontrate sul Triacelluvax™ da Steven Black e 
da Alberto Eugenio Tozzi...

Innanzitutto non dobbiamo dimenticare che l’antiper-
tosse Chiron Biocine era un prodotto BIOTECNOLOGICO, 
prerogativa che aveva «(...) spesso sollevato discussioni e confl itti 
dovuti principalmente a ragioni di ordine ETICO e di SICU-
REZZA» 25 (tanto che ‘l’apparente paradosso’ dell’accettazione 
dell’Acelluvax® era divenuto oggetto di studio...). Ma se la 
tossicità del vaccino fosse stata, in qualche maniera, legata alla 
tossina mutante (PT-9K/129G), allora sarebbe proprio il caso 
che qualcuno inizi a preoccupasi per il futuro... A quanto 
pare, infatti, la casa farmaceutica non ha perso assolutamente 
tempo nell’intraprendere i primi passi per tentare di  RICI-
CLARLA (...e nonostante le royalties ‘passive’) in un farmaco 
per il trattamento dell’infezione da Hiv 68,69! 

Ma che dire, a questo punto, della mia diretta espe-
rienza? Come ho sostenuto sin dall’inizio, TUTTI i sintomi 
che mio fi glio ha manifestato possono  essere ricondotti ad 
una intossicazione da MERCURIO 2 : è stata allora solo una 
banale casualità se, dopo anni, questo metallo era presente 
ancora in gran quantità nel suo organismo? Oppure è 
forse possibile che l’effettiva concentrazione di tiomersale 
nell’Acelluvax® (o in alcuni lotti dello stesso) fosse DIFFE-
RENTE DA QUELLA AUTORIZZATA?
Prima di cercare di rispondere a questa domanda, non posso 
però esimermi dal riportare un interessantissimo passaggio 
di un documento del Ministero della Salute, avente come 
oggetto la sicurezza dei vaccini e, in particolare, del tio-
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mersale. Un ‘epitaffi o’ su questa DISGUSTOSA vicenda...

«(...) I vaccini sono farmaci, e come tutti i farmaci sono sottoposti, 
prima dell’autorizzazione all’uso umano, ad una lunga serie di 
sperimentazioni e di controllo per verifi carne non solo l’effi -
cacia, cioè la capacità di determinare una risposta immunitaria 
protettiva, ma anche la sicurezza e l’innocuità. Tra i prodotti 
farmaceutici i vaccini sono forse i PIÙ SICURI e CONTROL-
LATI, sia PRIMA della concessione dell’autorizzazione 
all’immissione in commercio, che DOPO.»
http://www.ministerosalute.it/promozione/malattie/schede/
La_sicurezza_dei_vaccini.pdf

Questo documento non è datato, né firmato (se non 
come D.G. della Prevenzione Sanitaria). Il fi le pdf sembra 
essere stato generato nel dicembre 2003, e l’allora Direttore 
Generale della Prevenzione Sanitaria era Fabrizio Oleari. Ad 
ogni buon conto, chiunque lo ha scritto evidentemente altro 
non è che uno dei tanti MENTECATTI – profumatamente 
pagati con denaro PUBBLICO – che si prendono gioco di 
noi cittadini con PALESI MENZOGNE!

3.9  Quanto mercurio conteneva il vaccino 
Chiron? Due sconcertanti tabelle

Devo ammettere che quando sul sito mammae-
papa.it lessi l’articolo del professor Giorgio Bartolozzi e 
vidi la nota riguardante l’Acelluvax® – che egli aveva 
inserito in calce alla tabella dei vaccini contenenti tio-
mersale – non vi feci caso più di tanto. Tale nota recita: 
«** Erroneamente l’Informatore farmaceutico riporta 500 
mg» 70 . A parte l’evidente errore rappresentato dall’unità di 
misura – il carattere µ (che sta per micro) può non essere cor-
rettamente visualizzato nelle pagine in formato html – Barto-
lozzi stava sostanzialmente TESTIMONIANDO che in quel 
momento (2001) il bugiardino dell’Acelluvax® (o l’annuario 
“L’Informatore Farmaceutico” - Edimed, OEMF ?) riportava 
un contenuto di tiomersale di 500µg anziché 50µg: ben 10 
VOLTE la concentrazione della formulazione autorizzata 23 ! 
Che fosse stato, poi, proprio il bugiardino a riportare un errore 
di tale natura – come ho avuto occasione di approfondire 71 

– pare molto improbabile. Quando individuai, in un secondo 
momento, LO STESSO tipo di ‘errore’ in un’analoga tabella 
73, che il dottor Giancarlo Donati Cori – direttore del Servizio 
Farmaceutico dell’Azienda Sanitaria Fiorentina, la terza più 
grande d’Italia – aveva approntato nello stesso periodo e su 
base dati Federfarma, non potei fare a meno che mi ‘saltasse 
la mosca al naso’... Anche perché ‘l’errore’ NON era segnalato 
COME TALE dal dottor Donati Cori (che mi legge in copia 
conoscenza), e poi anche perché era riportato, nella stessa 
identica maniera – 0,5 mg (anziché 0,05 mg) –, sia in corri-
spondenza dell’Acelluvax®, sia del Triacelluvax™! 

Poteva trattarsi soltanto di un caso fortuito, era forse l’en-
nesima ‘banale’ coincidenza? Vista la piega che già all’epoca – e 
sto parlando di fatti risalenti a ben più di un anno fa – aveva 
preso la mia ricerca, decisi di andare sino in fondo, contat-
tando direttamente gli interessati. Telefonai quindi al dottor 
Donati Cori – oggi non più in organico presso l’ASL 10 di 
Firenze – il quale, in buona sostanza, mi fece capire che la 
tabella era stata da lui redatta insieme ad una collaboratrice 

– una borsista – con la massima ATTENZIONE, nonché 
RISCONTRATA più volte. In caso di dubbi, o specifi che 
insuffi cienti, aveva lui stesso provveduto a chiedere chia-
rimenti alle aziende farmaceutiche inviando delle lettere, 
alle quali però non tutte avevano risposto. Poiché erano 
passati oramai quattro anni, si mostrò però non più in grado 
di ricordare i dettagli. In un secondo momento aggiunse 
anche che il fatto di essere in pensione da diversi mesi non gli 
dava più modo di accedere alle eventuali carte residuali, e 
che la sua (ex) sede di lavoro si era spostata, con inevitabile 
dispersione di materiale non archiviato.
Le cose che NON mi disse MAI esplicitamente erano che:

■ l’errore’ era un SUO ERRORE – ovvero una errata digita-
zione che aveva fatto sparire una cifra decimale, guarda caso, 
proprio in corrispondenza di Acelluvax® e Triacelluvax™;

■ pensasse che ‘l’errore’ potesse essere attribuito a Feder-
farma, cosa che neanche il sottoscritto è facilmente disposto 
a dare per scontata 72.

A questo punto, ‘bypassando’ il professor Bartolozzi, 
decisi di contattare la dottoressa Luisella Grandori (che mi 
legge in copia conoscenza) poiché era da una tabella pre-
parata da quest’ultima – sulla base dei vaccini pediatrici in 
uso presso l’ASL di Modena – che il professore aveva stilato 
quella da lui pubblicata su mammaepapa.it, «MODIFICATA 
e INTEGRATA con tutti i vaccini a disposizione in Italia» 
70. La dottoressi Grandori mi disse di non ricordare la nota 
in questione, e a riprova di ciò mi spedì una SUA tabella 
risalente al 2000, in cui all’Acelluvax® corrispondevano i 
regolari 0,05 mg di tiomersale. 

Perché decisi di non interpellare direttamente il pro-
fessor Bartolozzi? Semplicemente perché le mie letture in 
rete mi avevano portato a sospettare del suddetto, in quanto 
in forte ‘odore’ di confl itto d’interesse – tanto per usare un 
linguaggio politically correct – e NON SOLO per il fatto che 
attualmente sia membro della Commissione Nazionale Vac-
cini del Ministero della Salute... Non mi pare questa la sede 
opportuna per discuterne, ma posso dire che la tabella della 
dottoressa Grandori me ne diede un’ulteriore conferma: non 
solo Bartolozzi si era sentito in dovere di segnalare l’errore 
– che si trattasse di un errore, poi, È LUI A DIRLO... – ma 
nell’integrare la tabella della sua collega ne aveva invece ‘perso 
per strada un pezzettino’, quello relativo ai vaccini mono-
valenti antiHaemophilus infl uenzae sierotipo b: l’UNICO 
a contenere tiomersale era infatti il Vaxem Hib Chiron 
(...ma guarda che combinazione!), un vaccino la cui A.I.C. 
non sarebbe stata NÉ SOSPESA, NÉ REVOCATA sino al 
2004, anno in cui l’azienda ne avrebbe commercializzato una 
formulazione PRIVA DEL CONSERVANTE mercuriale 74!

A questo punto esposi il mio dubbio anche alla dotto-
ressa Barale, la quale mi spiegò che doveva esserci necessa-
riamente un errore e mi inviò via fax una copia del foglietto 
illustrativo dell’Acelluvax®. Si trattava, però – e me ne 
accorsi subito – di una REVISIONE DEL MAGGIO 1994. 
A quell’epoca, tanto per esser chiari, mio fi glio era ancora un 
embrione sano, e dovevano ancora passare 13 MESI prima 
che ricevesse la sua PRIMA DOSE di Acelluvax®... Quello 

http://www.ministerosalute.it/promozione/malattie/schede/La_sicurezza_dei_vaccini.pdf
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che voglio dire, in defi nitiva, è che in uno o più anni tante 
cose possono CAMBIARE – l’A.I.C. di un vaccino, tanto per 
dirne una, può subire una MODIFICA... – e che mi sembra 
abbastanza curioso che l’archivio della dottoressa Barale 
fosse così ‘aggiornato’ – materiale vecchio di 11 anni –.
Ma attenzione: non sto assolutamente insinuando che la dot-
toressa possa essere stata in malafede, ma semplicemente sto 
facendo notare che anche la tabella della dottoressa Grandori, 
ad esempio, potrebbe avere risentito di tale ‘difetto’ e che 
quindi l’unico dato AGGIORNATO rimane, allo stato attuale 
delle cose, quello del dottor Donati Cori – BANCA DATI 
FEDERFARMA, 25 OTTOBRE 2001 –. 

Un altra cosa che vorrei tutti notassero, poi, è che questa 
questione delle tabelle – frutto di iniziative personali – non 
avrebbe dovuto neanche porsi, in quanto i soggetti istituzio-
nalmente preposti – l’Istituto Superiore di Sanità e il Ministero 
della Sanità – avrebbero dovuto informare dettagliatamente 
i cittadini e prendersi le proprie responsabilità con una 
tabella UFFICIALE! MA NON L’HANNO FATTO...
Colgo allora l’occasione per chiedere alla dottoressa Barale e 
alla dottoressa Grandori se credono di trovarsi nelle condi-
zioni di potermi fornire copie PIÙ RECENTI dei foglietti 
illustrativi di Acelluvax® e Triacelluvax™, onde poter 
chiudere defi nitivamente la questione ‘tabelle’. Contempo-
raneamente chiedo invece al dottor Demicheli (o chi per esso) 
– in quanto revisore Cochrane – di fornirmi una diversa 
interpretazione degli avvenimenti che ho sottoposto alla 
sua attenzione e, soprattutto, delle evidenze da me segnalate. 
Evidenze che potrebbero trovare un unico e comune fattore 
causale in una concentrazione di tiomersale – del vaccino 
Triacelluvax™ Chiron, confezioni monodose da 0,5 ml – pari 
allo 0,1% anzichè 0,01%. 
E ciò come conseguenza di una modifi ca della compo-
sizione del vaccino – AUTORIZZATA O MENO CHE 
FOSSE – avvenuta nel corso della Fase IV. Riepilogando, 
tale fattore sarebbe in grado di spiegare scientifi camente 75 
e ‘pragmaticamente’:

1   S. Black, H. Shinefi eld, unpublished data 32 (e il perché 
siano rimasti tali, visto che, di lì a poco, Chiron avrebbe 
rinunciato alla registrazione del suo DTaP negli Stati 
Uniti...);

2   i dati e le considerazioni riportate da Tozzi et al. 37. 
(una precisazione: il fatto che nella pubblicazione – nel 
paragrafo Vaccini e Vaccinazioni – sia stato espressamente 
riportato «(...) un massimo di 0,05 mg di tiomersale», 
per quanto mi riguarda, SIGNIFICA POCO o NULLA. 
Quando, il 4 maggio del 2000, il dottor Tozzi dell’ISS 
la presentò a Pediatrics, la principale occupazione del 
Ministero della Salute e dell’Istituto stesso era, eviden-
temente, quella che solo il termine della lingua inglese 
cover-up riesce così effi cacemente a descrivere);

3   le discrepanze tra i dati di Black – o meglio, ciò che 
rimane dei... – e i dati di Tozzi con quelli di altre pub-
blicazioni 14, 34-36 di rilevante impact factor;

4   il ritiro della PLA (Product License Application) che 
Chiron aveva presentato all’US FDA nell’ottobre ’96 

(status: fi led): la rinuncia avveniva dopo circa 850 
giorni e dopo che gli studi clinici di Black 32 e Tozzi 
37 ERANO TERMINATI;

5   il ‘risveglio’ dell’aprile ’98: quale migliore occasione di 
quella rappresentata dalle osservazioni cliniche 32,37 rife-
ribili ad un vaccino da ‘guinnes dei primati’, per uscire 
fi nalmente da un ‘coma’ durato quasi 70 ANNI?

6   le differenti conseguenze ‘pratiche’ del Progetto Per-
tosse – Greco et al. 18 – e del trial di Pavia – Belloni et 
al. 60 –: il primo aveva portato all’autorizzazione del 
Triacelluvax™ 22, il secondo alla sua defi nitiva scom-
parsa 41. È chiaro, in tale contesto, che a Pavia potrebbe 
essere stato previsto anche un ulteriore gruppo a cui 
venivano somministrati vaccini con concentrazione 
di tiomersale ‘standard’. Oppure un altro ‘double face 
clinical trial’ – che contemplasse l’impiego di tali vaccini 
– potrebbe essere stato condotto altrove;

7   il fatto che il professor Pichichero, a diferenza del dottor 
Belloni 60, si sia potuto concedere il ‘lusso’ di affermare: 
«Tutti i bambini sono rimasti in salute dall’inizio 
al termine dello studio e durante i 24-36 mesi di 
follow-up» 59;

8   il fatto che, nonostante una formulazione del Triacel-
luvax™ priva di tiomersale avrebbe dovuto essere 
pronta nel 4° trimestre del 2001 50 – ovvero subito 
dopo la conclusione del trial di Belloni (coinci-
denza?) – ciò non sia MAI AVVENUTO. L’EMEA, pur 
dipendendo dalla Direzione generale che si occupa 
dell’industria e non da quella della sanità pubblica 
61, non aveva evidentemente previsto per Chiron 
una ‘prova di appello’: viste le gravissime evidenze 
prodotte da Belloni, c’era probabilmente solo una cosa 
che all’azienda rimaneva da fare: far sparire il suo 
innovativo vaccino ricombinante;

9   il ‘balletto’ dei decreti dei ministri Umberto Veronesi 
e Girolamo Sirchia 76 (entrambi medici rinomati!) che 
– de facto – hanno consentito che il tiomersale potesse 
essere utilizzato nei vaccini monodose iniettabili sine 
die! Solo nel caso in cui il contenuto di tiomersale di 
Acelluvax® e Triacelluvax® fosse stato di 0,5 mg (e 
non 0,05 mg) possiamo ‘riabilitare’ le loro fi gure: non 
efferati criminali ‘nazisti’, bensì semplici farabutti! 
(Oops!... continuo a dimenticarmi di essere cittadino 
della ‘repubblica dei fi chi d’india’ – Giovanni Agnelli, 
gennaio 2002 – per cui tutti erano all’oscuro di tutto, 
oppure non c’erano e, se c’erano... ‘dormivano’!);

10   il fatto che il Vaxem Hib Chiron (così come il Dif-
tet-all Chiron...77) abbia potuto essere somministrato, 
con i suoi 0,05 mg di tiomersale, SINO AL 2004 

74,78, ovvero per ben tre anni dopo la scomparsa del-
l’Acelluvax® – entrambi MONOVALENTI, e con 
SCARSO MERCATO dopo la registrazione, avvenuta 
nell’ottobre 2000, dei due vaccini combinati esavalenti 
(l’Infanrix Hexa® di GlaxoSmithKline e l’Hexavac® di 
Aventis Pasteur) –.
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In sintesi – e usando un modo di dire popolare – con 
una sola ‘fava’ si riescono a prendere ben ‘10 piccioni’! Da 
questo punto in poi, infatti, non userò più verbi condizionali 
in riferimento all’ipotesi relativa ai 500 µg (o 0,5 mg) di 
tiomersale (325 µg di etilmercurio, 247 µg di mercurio). 
Vorrei però che fosse ben chiaro a chi legge che:

■ UNA DOSE, se somministrata ad un lattante di 3 mesi di vita, 
corrispondeva a ben 494 VOLTE il limite giornaliero EPA!*

■ TRE DOSI corrispondevano a ben 6 VOLTE il limite 
annuo stabilito dall’ISS!**
(tutto ciò senza considerare altri vaccini somministrati 
contemporaneamente, o nel corso dello stesso anno)

*    Environmental Protection Agency - metilmercurio: 0.1 µg/kg/giorno; 
  per un bambino di 3 mesi (5 kg di peso) = 0,5 µg/giorno

**  Istituto Superiore di Sanità: 120-130 µg/anno, al netto della 
dieta e «nel rispetto del limite teorico “permesso” sul calcolato» 3.

Di fronte a questa ipotesi – che, per quanto mi riguarda, 
è oramai una quasi-certezza... – mi risulta impossibile non 
soffermarmi a pensare ai novantuno neonati di Pavia. E ai 
loro fi duciosi genitori che, incautamente, hanno lasciato i 
fi gli nelle mani dei loro carnefi ci... Sì, perché quei novan-
tuno cuccioli, che da poche ore avevano emesso il loro primo 
vagito, non avevano il corpo ricoperto di pelo, due grosse 
orecchie, robusti incisivi ed una lunga e sottile coda che si 
agitava dal fondoschiena... Con tutto il rispetto che ho per gli 
animali – quando guardo il mio cane negli occhi vedo più 
‘umanità’ che non quando osservo certi miei ‘simili’... – mi 
permetto di ricordarvi che si trattava di ESSERI UMANI. E 
che erano solo all’inizio di quel lungo e faticoso percorso che 
è la vita. Non hanno avuto neanche il tempo di uscire dalla 
nursery, che già qualcuno gli stava puntando un revolver alla 
tempia... UN’INUTILE, QUANTO ASSURDA, ROULETTE 
RUSSA!!! Che cosa si aspettavano mai di ‘scoprire’, i sanitari 
del “San Matteo”?! Che UN MILLIGRAMMO di mercurio 
potesse FARE BENE alla salute dei bambini, forse? 

Che così non stessero le cose, erano arrivati a capirlo 
addirittura i nostri avi – i Romani – che davano solo sei 
mesi di aspettativa di vita ai prigionieri addetti all’estrazione 
del mercurio dal cinabro. Mentre i laboratori chimici della 
Londra vittoriana – dove furono per la prima volta sintetizzati 
composti di metilmercurio ed etilmercurio – non tardarono 
a ‘sfornare’ le prime vittime già tra gli stessi addetti 58. Per 
non parlare, poi, degli avvelenamenti di massa avvenuti in 
Iraq (anni ’50 e ’60) – quando le sementi di grano, trattate 
con un funghicida a base di ETILMERCURIO, vennero 
usate dagli agricoltori non per la semina ma per farci il pane 
– o in Giappone (anni ’50) – quando la comunità residente 
nella Baia di Minamata fu colpita duramente dagli effetti del 
metilmercurio accumulatosi nel pesce, di cui le famiglie 
di pescatori si alimentavano 58–. O, ancora, dell’epidemia di 
acrodinia (1 su 500 bambini) della prima metà del secolo 
scorso 58, che cessò subito dopo che il fattore causale 
– composti di mercurio contenuti in polveri usate per trat-
tare il ritardo della dentizione, in preparati vermifughi e in 
disinfettanti per pannolini – venne rimosso!
No, cari signori, i sanitari del San Matteo – in barba a prin-
cipi quali quello di precauzione e quello del primum non 

nocere – furono chiamati ad espletare una ‘formalità’. Un male 
necessario, affi nché i vaccini Chiron potessero uscire SCIEN-
TIFICAMENTE di scena. Ma anche una ‘ghiotta’ occasione 
per studiarci un po’ su... (visto che, molto probabilmente, 
nessun lattante era mai stato esposto prima ad una tale dose 
di tiomersale con le vaccinazioni). E tutto questo mentre, là 
fuori, ignari genitori continuavano a fare massacrare i loro fi gli 
da altrettanto ignari – ma non per questo meno responsabili! 
– operatori sanitari...
È A QUESTO PUNTO CHE LA VOSTRA SCIENZA DI 
M... VI HA CONDOTTO?! 
Una caduta di stile?... La mia??!! Non penso proprio! L’unica 
parolaccia che ho profferito è ‘scienza’, nell’accezione di quel 
diafano fantasma che è rimasto del suo principio ispiratore 
– LA RICERCA DELLA CONOSCENZA – dopo che enormi 
INTERESSI economici se lo sono fagocitato, digerito ed 
espulso in forma di ESCREMENTO... e senza tenere in benché 
minima considerazione DIRITTI UMANI FONDAMENTALI!
La M... del business, dunque, è proprio vocabolo vostro, 
poiché è stata proprio la vostra categoria – di lindi e ‘imma-
colati’ camici bianchi – a trascinare la scienza dentro questo 
escremento, insozzandola a tal punto da renderla indistin-
guibile – alla vista e all’olfatto – da quella autentica, sol-
tanto più una ‘mosca bianca’ (e non coprofaga) del settore 
farmaceutico. 
E se, a questo punto, a qualcuno di voi sfi orasse anche solo 
l’idea di tirare in ballo il concetto ‘rapporto rischio/benefi cio’, 
sappiate che... ME LO MANGIO VIVO!!!

3.10  Tempo di bilanci: 
chi controlla i ‘controllori’?

Nel settembre del ’97, Fabio Terragni aveva rilevato che 
«Finora, 400.000 bambini italiani sono stati vaccinati con il 
vaccino ricombinante prodotto da Biocine Spa.» 25. Il 2001 era 
ancora lontano, per cui possiamo solo intuire quali possano 
essere state, globalmente, le conseguenze del suo impiego. 

La commercializzazione dell’Acelluvax® – autorizzato 
nel dicembre ’92 dal ministro De Lorenzo – pare sia effet-
tivamente iniziata negli ultimi mesi del ’93 79. Se il dato 
citato da Terragni (400.000) era aggiornato al momento della 
pubblicazione, allora «il vaccino ricombinante prodotto da Bio-
cine Spa.» era stato somministrato all’incirca al 23% dei 
nuovi nati (ca. 500.000 nuovi nati ogni anno, per un totale 
di ca. 2 milioni nei quattro anni del periodo settembre ’93 
- settembre ’97, e considerando una copertura nazionale dell’ 
87,9% – ICONA 1998). Questa percentuale può soltanto dare 
UN’IDEA di quale possa essere stata la DIFFUSIONE del 
vaccino Chiron-Biocine (il 23% rappresenta, comunque, una 
minoranza dei vaccinati, come ho già specifi cato all’inizio di 
questa mia analisi) e risente del limite rappresentato dalla non 
univoca accezione data da Terragni al termine «vaccino ricom-
binante»: non è infatti chiaro se egli si riferisse ad entrambe le 
formulazioni (aP + DTaP) o esclusivamente a quella mono-
valente (aP). Se si vuole cercare una risposta, il titolo della pub-
blicazione – «Acelluvax - social acceptance and economic impact 
of a recombinant vaccine» 25 – non aiuta granché, considerando 
che il Triacelluvax™ era stato inizialmente autorizzato con il 
nome commerciale di Acelluvax®DTP. Certo, l’interpretazione 
più plausibile è che le più di un milione e duecentomila 
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dosi somministrate (400.000 x 3, sebbene in alcune regioni 
italiane venisse adottata una schedula che prevedeva 4 dosi) 
fossero riferibili ad entrambe le formulazioni, ma con una 
decisa prevalenza di quella monovalente. Quest’ultima era 
infatti da più tempo sul mercato e aveva inoltre il pregio di 
offrire ai pediatri una maggior libertà di ‘manovra’: il vaccino 
poteva venire infatti somministrato sulla base di una catch-up 
schedule improvvisata, che consentiva però di raggiungere 
e mantenere ELEVATE COPERTURE. 
Ma poiché il tentare un’interpretazione dei pochi dati a mia 
disposizione può condurmi soltanto a pure e semplici specula-
zioni, non procedo oltre su questa strada. Puntualizzo soltanto 
che in quello stesso periodo – E PER FORTUNA! – in Italia 
erano commercializzati altri sei vaccini antipertosse (di tipo 
acellulare e non, tra cui l’Infanrix™, che non conteneva 
tiomersale) 80, e concludo ribadendo che le diverse ipotesi 
sinora abbozzate – che potrebbero prefi gurare scenari sen-
sibilmente differenti – andrebbero comunque considerate 
alla luce di quella importante variabile che è il PRECISO 
MOMENTO in cui la composizione dei vaccini è stata 
MODIFICATA.

Comunque siano andate le cose, a Pavia l’evidenza fu 
schiacciante, ovvero «epidemiologicamente signifi cativa» 
su neanche un centinaio di soggetti. In più, i 24 mesi di 
follow-up non furono suffi cienti per permettere ai sanitari di 
osservare, tra i bambini, la comparsa di sindromi neurologi-
che normalmente diagnosticate in età scolare o pre-scolare 
(quella da ‘defi cit attentivo con o senza iperattività’, ad esem-
pio, oppure quella condizione defi nita ‘dislessia evolutiva’). 
Per farla breve, quindi, è possibile ipotizzare un’incidenza 
di EVENTI AVVERSI NON UFFICIALMENTE RICONO-
SCIUTI nell’ordine di PUNTI PERCENTUALI e, realistica-
mente, a due cifre: decina + unità! Indipendentemente dagli 
interrogativi ancora irrisolti, è comunque chiaro che siano state 
COMPROMESSE – più o meno gravemente – le CONDI-
ZIONI DI SALUTE e la QUALITÀ DI VITA di DECINE DI 
MIGLIAIA DI BAMBINI ITALIANI, i genitori dei quali sono 
oggi totalmente all’oscuro di questa vergognosa vicenda. 

Può questa situazione, in defi nitiva, essere defi nita 
EMERGENZA SANITARIA? E può questa emergenza sani-
taria essere PASSATA INOSSERVATA tra gli operatori del 
Servizio Sanitario Nazionale? Le risposte sono, ovviamente, 
SÌ alla prima domanda e NO alla seconda. E il perché nulla 
sia trapelato ha anch’esso una palese ragione: a chi non è caro 
il proprio posto di lavoro?

Nel corso di questi ultimi anni, dati uffi ciali che con-
sentano di stimare l’INCREMENTO del numero di diagnosi 
neurologiche tra la popolazione in età pediatrica (autismo, 
disturbi pervasivi dello sviluppo, disprassia evolutiva, tanto 
per citarne solo alcune...) non mi risulta siano mai stati pub-
blicamente diffusi dal Ministero della Salute. E non mi 
meraviglio del perché. Sicuramente ogni amministrazione 
regionale è a conoscenza del numero dei casi segnalati, osser-
vati e/o sottoposti a terapie riabilitative presso i servizi 
territoriali di NPI delle singole aziende sanitarie. Come 
anche dei dati, provenienti dalle aziende stesse, derivanti dalle 
attività delle Commissioni Medico Legali per il riconosci-
mento dell’handicap o dell’invalidità civile. Non sono suffi -

cientemente informato sulle modalità tecnico-amministrative 
in ambito sanitario, ma credo – e Lei, egregio assessore, se è 
arrivato a leggere sin qui potrà correggermi – che epidemiologi 
come il dottor Demicheli raccolgano dati anche di questa 
natura. E che questi ultimi vengano poi inviati al Centro 
Nazionale di Epidemiologia, Sorveglianza e Promozione 
della Salute (Cnesps) dell’ISS, inaugurato nel 2004 con un 
organico di ben 175 persone, tra ricercatori e tecnici. Ma in 
questo particolare frangente, e per quanto riguarda la vicenda 
in oggetto, si pone per il Cnesps una questione, come dire... 
di CONFLITTO DI INTERESSE!

Il Centro è oggi diretto dalla dottoressa Stefania Sal-
maso e, sino all’aprile del 2004, lo era dal dottor Donato 
Greco – che ha poi sostituito il dottor Fabrizio Oleari alla 
Direzione Generale della Prevenzione Sanitaria presso 
il Ministero della Salute. Si dà il caso che Greco e Salmaso 
fossero precedentemente impiegati presso il Laboratorio di 
Epidemiologia e Biostatistica dell’ISS (Greco ne è stato 
anche direttore) ed entrambi impegnati attivamente nel 
Progetto Pertosse (Greco ne è stato l’autore principale)... 
Se si aggiunge, poi, che l’ISS è l’organo preposto a fornire 
PARERI sulla documentazione presentata dalle aziende far-
maceutiche in sede di richiesta di A.I.C. o di MODIFICHE di 
medicinali costituiti da VACCINI, tossine, sieri, allergeni 
ed emoderivati... 
...ecco che la situazione DIVENTA ESTREMAMENTE 
CHIARA! 

CHI CONTROLLA I CONTROLLORI? Ci si deve 
fi dare di questa gente e dei loro ‘autorevoli’, ‘disinteres-
sati’, e ‘rassicuranti’ pareri e comunicati? Personalmente, 
dopo questa istruttiva e profi cua ricerca, sarei più propenso 
a fi darmi di Giuda Iscariota che di uno di loro! E penso 
che non mi si possa dare torto. 

3.11  Il periodo 2000-2004: 
ripercorriamone le principali tappe

Ed ora, in maniera estremamente sintetica, cercherò di 
ripercorrere gli ultimi anni che ci separano dallo studio clinico 
del “San Matteo”, anni pregni di avvenimenti signifi cativi ed 
in grado di fare maggiore luce su questa vicenda.

 12 Luglio 2000: il Consiglio Superiore di Sanità 
rompe il silenzio, durato esattamente dodici mesi, che 
era iniziato quando l’EMEA e il Servizio Sanitario Pubblico 
statunitense avevano dettato le loro linee guida 52,53.
«Sulla questione si è pronunciato anche il Consiglio Superiore 
di Sanità (CSS), interpellato dallo scrivente circa l’op-
portunità di apportare CAMBIAMENTI alla strategia 
vaccinale e MODIFICARE il calendario delle vaccina-
zioni obbligatorie e raccomandate per l’età evolutiva. 
Nella seduta del 12 luglio 2000, il CSS, dopo avere sot-
tolineato che le vaccinazioni rappresentano uno strumento 
insostituibile per la prevenzione delle più importanti malattie 
infettive, ha espresso il parere che l’immunizzazione con 
i vaccini attualmente disponibili, COMPRESI quelli 
contenenti thimerosal, offre documentati benefici 
ai bambini ed alla popolazione in generale, E NON 
AUTORIZZA MOTIVI DI ALLARME PER EVEN-
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TUALI RISCHI ALLA SALUTE NEPPURE NELLE 
FASCE DI POPOLAZIONE PIÙ SUSCETTIBILI.» 
http://www.levaccinazioni.it/Professionisti/Documenti/
Files/I.%20LetCirc17_10_2000(thimerosal).DOC

Trattasi di parte del testo di una lettera inviata dal Diparti-
mento della Prevenzione del ministero agli Assessorati 
alla Sanità regionali. Non mi è chiaro se lo «scrivente» 
fosse la dottoressa De Stefano Caraffa (direttore del-
l’Uffi cio III - Malattie Infettive) oppure uno o entrambi 
i fi rmatari, i dottori Nello Martini e Fabrizio Oleari 
(per la cronaca: il dottor Martini era all’epoca Diret-
tore Generale del Dipartimento Valutazione Medicinali 
e Farmacovigilanza e quindi il superiore di Carmine 
Guarino, il funzionario che decretò la sospensione 
dei due vaccini Chiron. Oggi Martini è il Direttore 
Generale dell’Agenzia Italiana del FArmaco...). 
Ad ogni modo, qualcuno qualche ‘scrupolo’ «(...) circa 
l’opportunità di apportare cambiamenti alla strategia 
vaccinale e modifi care il calendario delle vaccinazioni 
(...)» se lo era pur fatto! Il CSS, invece, no! Irremovi-
bile... E questa, cari signori, È COSA GRAVE DI CUI 
TENERE CONTO!!! 

Ma cosa poteva avere realisticamente a disposizione, il 
CSS, nel luglio 2000? I dati di farmacocinetica for-
niti dal trial di Belloni. L’ultima fl ebotomia agli ultimi 
arruolati sarebbe stata effettuata nel mese di agosto 
(12° mese, un mese dopo l’ultima somministrazione), 
ma è realistico che il 90% circa dei campioni fosse già 
stato analizzato (una domanda che chi legge dovrebbe 
comunque porsi è il perché il CSS abbia atteso ben 
12 mesi prima di pronunciarsi su una così delicata 
questione...).

 Settembre 2000: è la data che appare sulle linee guida 
dell’ISS «Uso dei vaccini per l’infanzia che contengono 
tiomersale» 3. I dati di farmacocinetica forniti dal trial 
di Belloni coprivano oramai il 100% degli arruolati. 
Ma nessuno di loro era ancora giunto al termine del 
secondo anno di follow-up.

 Ottobre 2000: la Commissione Unica del Farmaco 
(C.U.F.) e il Dipartimento Valutazione Medicinali e 
Farmacovigilanza del Ministero della Sanità invitano la 
ditta Novartis a PRESENTARE RICHIESTA PER LA 
REGISTRAZIONE E LA COMMERCIALIZZAZIONE 
IN ITALIA DEL METILFENIDATO IDROCLORIDE 
(Ritalin®) 81. Ho più volte letto in rete che tale richiesta 
sarebbe stata il risultato di una petizione dei dottori 
Raffaele D’Errico e Vincenzo Nuzzo 82, della sezione 
napoletana della Federazione Italiana Medici Pediatri 
(FIMP). In passato mi ero ‘bevuto’ ingenuamente questa 
versione dei fatti. Oggi posso tranquillamente affermare 
che quella fu un’operazione PILOTATA. D’Errico, 
medico pediatra, fu scelto ‘dall’alto’ per creare l’A.I.F.A. 
(Associazione Italiana Famiglie ADHD, nata uffi cial-
mente il 5 ottobre 2002), e per capire come siano andate 
le cose, poi, basta veramente poco. È suffi ciente colle-
garsi al sito dell’associazione e leggere la pagina “Un po’ 
di storia...” 83. Nel settembre del 2000 (ma guarda che 

combinazione!) D’Errico riceveva la diagnosi di ADHD 
per uno dei suoi quattro fi gli e, «(...) constatata l’ENORME 
DISINFORMAZIONE SOCIALE e CULTURALE che c’era 
su questo disturbo in Italia, nacque l’idea di fondare un sito 
internet che raccogliesse le notizie scientifi che, i consigli 
e i POCHI CENTRI SPECIALIZZATI nel suo approccio 
clinico (...)». Soltanto UN MESE DOPO, E SENZA DATI 
EPIDEMIOLOGICI A DISPOSIZIONE  84 (il Progetto 
PrISMA era ancora lontano nel tempo...), la C.U.F. e 
il Dipartimento del Farmaco del ministero si sarebbero 
dunque IMMEDIATAMENTE ATTIVATI (!) e solo grazie 
all’impegno del volitivo medico napoletano? D’Errico era 
quindi un ‘mago’, tanto da CONVINCERE il ministero 
ad addentrarsi in un VESPAIO DI POLEMICHE che 
continuano ancora oggi? Oppure i dati provenienti dal 
“San Matteo” – uniti all’improvvisa consapevolezza di 
quali potessero essere state le CONSEGUENZE di più 
di 5 ANNI di impiego dei vaccini Chiron in ASSENZA 
di farmacovigilanza – fecero il resto? 
 Che la FIMP – a cui Nuzzo e D’Errico appartengono – sia 
una diretta emanazione delle aziende farmaceutiche, è 
cosa data per scontata dal sottoscritto. E, a tal proposito, 
mi permetto di ricordare – a ignari e fi duciosi – che l’Acel-
luvax® era «mediato da un gruppo sociale ben deter-
minato e relativamente circoscritto – quello dei medici 
PEDIATRI» 25. E che, se non fosse stato per le pressioni 
‘terroristiche’ del PEDIATRA di Xxxxxx, a quest’ora 
non vi trovereste a leggere questa documentazione.

Ma il Ritalin®, in Italia, non avrebbe comunque potuto 
essere commercializzato nell’immediato. Prima andavano 
disbrigate alcune ‘piccole’ formalità: bisognava infatti MET-
TERE D’ACCORDO gli operatori professionali (neurop-
sichiatri infantili, psicologi e psicopedagogisti clinici, medici 
pediatri, ecc.) che si trovavano notevolmente ‘spiazzati’ di 
fronte alla strana novità ma, soprattutto, dalla improvvisa 
diffusione della patologia. 

Perché l’ho defi nita ‘strana novità’? Perché, in realtà, 
non vi era NULLA DI NUOVO. La classifi cazione nosologica 
fi no a quel momento adottata dai servizi territoriali di NPI, 
infatti, era quella dell’Organizzazione Mondiale della Sanità 
(ICD, International Classifi cation of Diseases, giunta alla versione 
10) che per la stessa sintomatologia che caratterizza l’ADHD, 
prevede la categoria disturbo ipercinetico. Ma allora, dove 
stava la differenza? Stava nelle ‘maglie’ troppo ‘ristrette’ della 
nosografi a contemplata: a differenza della classifi cazione 
dell’American Psychiatric Association (DSM, Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders, giunto alla versione IV) 
che prevede l’ADHD, l’ICD stabilisce invece che nel disturbo 
ipercinetico TUTTI E TRE i problemi di attenzione, iperat-
tività e impulsività devono essere CONTEMPORANEA-
MENTE PRESENTI, che deve essere soddisfatto il criterio 
PIÙ RIGOROSO della loro presenza in una molteplicità 
di settings, e che la presenza di un ALTRO DISTURBO 
costituisce un CRITERIO DI ESCLUSIONE 84. Per cui...

 Giugno 2002: pubblicazione delle Linee guida della 
Società Italiana di Neuropsichiatria dell’Infanzia e 
Adolescenza (SINPIA) 85. Le ‘maglie’ diagnostiche si 
allargano, e il vecchio disturbo ipercinetico passa in 
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secondo piano, cedendo il passo all’ADHD. L’iperatti-
vità motoria, il disturbo dell’attenzione ed il compor-
tamento impulsivo diventano sintomi di NUMEROSI 
DISTURBI psicopatologici, per cui gli specialisti sono 
tenuti sempre a verifi care se tali patologie possono da un 
lato SIMULARE l’ADHD (diagnosi differenziale), dal-
l’altro essere ASSOCIATE all’ADHD (comorbidità) 85. 
E poiché studi epidemiologici nordamericani hanno 
mostrato che CIRCA 2/3 DEI BAMBINI CON ADHD 
HANNO UN DISTURBO ASSOCIATO 85, ecco che 
tutto lo scibile neuropsichiatrico infantile può diventare 
comune denominatore dell’ADHD! 

Queste nuove linee guida soddisfacevano, a mio avviso, 
anche una sentita e mai chiaramente esplicitata esigenza: 
poter CONFONDERE adeguatamente il trend (nel corso del 
tempo) del TASSO DI INCIDENZA della patologia. È un 
‘trucchetto’ che, in questa mia ricerca, ho visto più volte utiliz-
zato: in sintesi consente alle autorità sanitarie di poter asserire 
che la patologia in oggetto non fosse mai stata correttamente 
diagnosticata – e quindi fosse in realtà SOTTODIAGNOSTI-
CATA – prima che... e bla, bla, bla, bla... 
È d’altronde pur vero che tutto ciò avrebbe indubbiamente 
consentito una più semplice gestione diagnostica di tutti quei 
disturbi associati e ad eziologia ‘sconosciuta’ (dalle disa-
bilità dell’apprendimento, ai tratti autistici) che sarebbero 
stati altrimenti ben diffi cilmente etichettabili, poiché ogni 
bambino, con le sue specifi cità sintomatiche, rappresenta 
un caso a se stante: grazie all’inglobamento nel nuovo ‘acro-
nimo’, invece, anche la vita dei sanitari sarebbe certamente 
stata facilitata nel giustifi carne la ‘misteriosa’ criptogeneticità... 
Resta comunque il fatto che la SINPIA diede così un pre-
zioso contributo alla Sanità italiana affi nché questa potesse 
risparmiare, sul medio-lungo termine, ingenti somme. 
Vista l’ALTA INCIDENZA della patologia (ed è proprio 
questo il punto che nel prossimo capitolo affronterò specifi -
camente...) il nuovo ‘modello’ nosologico made in USA – e ivi 
oramai ben collaudato – avrebbe inevitabilmente comportato 
l’adozione della facile, veloce e POCO COSTOSA terapia 
farmacologica, a discapito di una lunga e COSTOSSI-
SIMA terapia comportamentale e psicopedagogica! 
(Morale: prima ti rovinano i fi gli, senza chiederti neanche 
scusa, e poi non trovano neanche i fondi per poterli curare 
con coscienza... I fondi, però, non mancano MAI quando 
si profi la all’orizzonte una NUOVA vaccinazione di massa... 
chissà perché?!).

Tanto per chiarire meglio questi ultimi aspetti, riporterò 
un esempio pratico. Mio fi glio Xxxxxx è sempre stato in una 
sorta di ‘limbo nosografi co’ (nel senso che, nonostante siano 
passati anni dalla manifestazione dei primi sintomi, non ha 
mai ricevuto una univoca etichetta diagnostica) e la sua 
unica diagnosi funzionale risale al 20 giugno 2002, esat-
tamente quattro giorni prima che il Consiglio Direttivo della 
SINPIA approvasse le nuove linee guida. E ‘paradossalmente’, 
nel modulo prestampato dell’ASL sul quale questa è stata 
stilata, non erano neanche presenti, fra i tanti previsti, i 
codici F90 (ICD) del disturbo ipercinetico! Eppure la dot-
toressa Margherita Bruno, dell’ASL 4 di Torino, (che mi legge 
in copia conoscenza) tra le altre cose, aveva scritto: (assi 5-6-7: 
sensoriale e percettivo, motorio prassico, neuropsicologico) 

«disturbi dell’attenzione, iperattività con spostamento 
continuo da un compito all’altro», oppure (asse 2: auto-
nomia) «Xxxxxx ricerca la relazione, ma non sempre è in 
grado di intrattenerla a lungo anche a causa del suo 
continuo spostamento di attenzione e dell’iperattività 
motoria (…) va guidato in tutto ciò che prevede la cura 
del materiale scolastico ed i compiti sia scolastici che 
extrascolastici»...Vi dicono niente queste parole? A 
me suggeriscono che, se mio fi glio fosse nato negli 
USA, sarebbe in TERAPIA FARMACOLOGICA DA 
ALMENO 7-8 ANNI!!! 

 Marzo 2003: Conferenza italiana di consenso a 
Cagliari 86. L’accordo è fi nalmente raggiunto. 

 Luglio 2003: Decreto C.U.F. di riclassifi cazione del 
Metilfenidato e APPROVAZIONE per la terapia del-
l’ADHD 87. Fino a quel momento la sostanza compariva 
nella sottotabella I della Tabella n. 7 della Farmaco-
pea, insieme a stupefacenti quali cocaina, oppiacei, 
eroina, LSD. Ora passa nella sottotabella IV, dove sono 
presenti altre sostanze psicotrope.

 Febbraio 2004: il Dipartimento del Farmaco dell’Isti-
tuto Superiore di Sanità e l’Agenzia Italiana del Farmaco 
attivano il Registro Nazionale dell’ADHD 84.

 Giugno 2004: ecco infi ne il decreto che autorizza 
l’immissione in commercio del Metilfenidato 

84. Il Registro Nazionale, dal canto suo, ne vincola 
la prescrizione alla predisposizione di un piano 
terapeutico semestrale da parte del Centro clinico 
accreditato (Centro di riferimento) alla diagnosi 
dell’ADHD. Questo passaggio è fi nalizzato a garantire 
ACCURATEZZA DIAGNOSTICA e ad evitare un 
USO IMPROPRIO del farmaco 84 (nelle note, un’im-
portante precisazione e un’aggiornamento 84a).

3.12  L’Associazione Italiana Famiglie ADHD 
e la campagna GiuleManidaiBambini®

Ed è proprio nell’aprile del 2004 che, da Torino, entra 
nella scena nazionale il soggetto che verrà poi riconosciuto 
come «L’altra faccia dell’allarme ADHD» 82, ovvero «la più visi-
bile campagna di farmacovigilanza per l’età pediatrica mai 
avviata in Italia» 88: “GiùleManidaiBambini”®. 

Si trattò di un’iniziativa che coinvolse anche ALTRE FORZE 
attive della classe medica e del settore dell’associazionismo, 
alcune delle quali si ritrovavano però con la consapevolezza di 
quale potesse essere l’origine del fenomeno (vaccinazioni).
Dalla scheda sintetica della presentazione della campagna:
«“GiùleManidaiBambini”® non vuole essere una crociata contro 
una o l’altra multinazionale del farmaco o contro specifi ci prodotti 
farmacologici: unico scopo dell’iniziativa è di porre nuovamente il 
bambino e la sua famiglia al centro dell’attenzione, tutelando i 
loro diritti, e non escludendo a priori – pur nel rispetto dell’auto-
nomia della classe medica – soluzioni alternative a quella stret-
tamente farmacologica. La campagna, che rappresenta tramite le 
90 associazioni aderenti la voce di oltre 8 milioni di italiani, 
si è dotata di un qualifi cato comitato scientifi co permanente 
composto da 22 accademici di chiara fama, e vanta una rete attiva  
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di circa 180.000 tra medici, psicologi e pedagogisti.»

Pur con obiettivi e iniziative opposte a quelli dell’A.I.F.A. 
di D’Errico, “GiùleManidaiBambini”® non si discosta in 
maniera netta dall’iniziativa ‘concorrente’ quando viene 
attentamente osservata da un particolare punto di vista: quello 
dell’ANALISI delle CAUSE profonde del fenomeno. 
Volendo sintetizzare in maniera estrema i contenuti – atten-
zione! – VEICOLATI dai siti delle due Onlus, con qualche 
inevitabile approssimazione, ecco cosa resta impresso nella 
mente di un osservatore quando confronta le due differenti 
prese di posizione: 

 A.I.F.A.: la sindrome è caratterizzata da alterazioni 
NEUROBIOLOGICHE (A) le cui cause sarebbero sia 
GENETICHE (B), sia AMBIENTALI (C).

■A VERO! Neurotossine come il mercurio, una volta superata la 
barriera emato-encefalica, colpiscono e LEDONO le SINGOLE 
CELLULE del sistema nervoso centrale. E, vista anche la lunga 
emivita del mercurio nell’encefalo, ne conseguono ALTERA-
ZIONI dei sistemi neurotrasmettitoriali. Da tempo, ad esempio, 
è noto il collegamento tra l’esposizione al PIOMBO (contenuto 
in benzina, vernici, ecc.) – così come al fumo ed all’alcol durante 
la gravidanza della madre – e la sintomatologia presentata da 
soggetti un tempo defi niti anche ‘caratteriali’. Oggi si sono 
semplicemente ‘rimescolate le carte in tavola’: questi ultimi sono 
diventati ‘(ADHD-)DOP’ o ‘(ADHD-)DC’ e gli elementi NEURO-
TOSSICI a cui quest’ultima generazione è stata principalmente 
esposta sono diventati MERCURIO ed ALLUMINIO!

■B VERO! Infatti la maggiore o minore effi cacia del metaboli-
smo delle tossine è di tipo INDIVIDUALE, ma nel momento 
in cui le fasce più suscettibili della popolazione – neonati 
– vengono esposte a dosi sempre più elevate di mercurio ed 
alluminio, queste differenze tendono ad annullarsi!

■C VERO! Con una ‘piccolissima’ precisazione: SENZA 
l’avvenuta ESPOSIZIONE a mercurio ed alluminio nella 
fase postnatale, solo UNA MINORANZA dei bambini oggi 
AFFETTI dalla patologia si sarebbe trovata nella condi-
zione di poterla SVILUPPARE!

 “GiùleManidaiBambini”®: l’ESISTENZA delle 
alterazioni neurobiologiche ritenute all’origine della 
sindrome non è mai stata SCIENTIFICAMENTE 
PROVATA (A) e – in base a quest’ultimo presupposto 
– l’esistenza stessa della sindrome andrebbe RIDI-
SCUSSA. Le classifi cazioni nosologiche, quando stabi-
lite da enti non governativi (come non lo è l’APA), si 
prestano più facilmente ad una strumentalizzazione 
da parte del marketing dell’industria farmaceutica. Il 
quale si ritrova così ad avere vita facile, sulla strada del-
l’ipermedicalizzazione, potendo contare su maggiori 
probabilità di riuscita nel ‘FAR CREDERE AI SANI DI 
ESSERE MALATI’  (b). 

■A VERO! Non sono praticabili, infatti, indagini STRUMEN-
TALI o di LABORATORIO in grado di rivelare la PRE-
SENZA di singole cellule DANNEGGIATE o di composti 
CHIMICI neurotossici nel SNC di soggetti IN VITA!

■B VERO! Su questo argomento (e su quello, più generale, 
dei conflitti di interesse) si è recentemente aperta un’accesa 
discussione a livello internazionale. L’Italia – repubblica delle 
‘banane’ o dei ‘fichi d’india’, che dir si voglia... – accusa un note-
vole ritardo (e la dottoressa Grandori, che cura il sito http://
www.nograziepagoio.it , conosce molto bene la questione). Però, 
per quanto riguarda l’ADHD, c’è un ‘piccolo’ particolare ancora 
non sufficientemente analizzato e discusso: nel nostro paese, 
SENZA UN’ALTRO TIPO DI ‘STRATEGIA’, Novartis non 
sarebbe stata in grado di raggiungere IL SUO OBIETTIVO 
(e questo sarà l’argomento dell’ultimo capitolo...).

Tirando le somme, ci troviamo quindi di fronte ad 
un’UNICA VERITÀ spaccata letteralmente A METÀ tra 
i due ‘schieramenti’: tutto ciò mi ricorda molto una tecnica 
che il potere usa per fare propaganda, ovvero quella dei ‘falsi 
opposti’. Per impedire che le masse sviluppino pensieri 
propri – cosa che, notoriamente, sono poco inclini a fare – si 
forniscono loro DIFFERENTI INTERPRETAZIONI DELLA 
MEDESIMA REALTÀ. Queste ultime vengono poi ripetute 
sino alla nausea e, per meglio fi ssarle nella coscienza col-
lettiva, vengono alzati i toni della contesa, sfruttando così 
il fattore emotivo. Trattasi di una delle tante forme di CON-
TROLLO MENTALE a cui tutti siamo ogni giorno sottoposti, 
molto simile a quella enunciata in una massima attribuita 
al Ministro della propaganda nazista Goebbels: perché una 
menzogna diventi una verità è sufficiente ripeterla osti-
natamente cento volte.
Sebbene questa massima calzi a pennello il paradigma vac-
cinale, soprattutto alla luce degli eventi più recenti, il caso 
in questione è invece diverso. Infatti le due mezze verità, 
di per sé, non rappresentano un’unica menzogna, bensì 
possono DISORIENTARE le persone ed IMPEDIRE loro di 
farsi scomode DOMANDE, del tipo: perché sta accadendo 
tutto ciò?...Perché proprio ora? Non è che per caso ci stanno 
nascondendo qualcosa? ecc. ecc. 

La mia potrebbe sembrare, di primo acchito, una valuta-
zione estremamente eccesiva o semplicistica, ma si dà il caso 
che a portarmi a questi ESTREMISMI siano state proprio 
le due suddette associazioni... 

Nel febbraio del 2004 inviai ingenuamente a D’Errico 
della documentazione. Lo misi al corrente del caso di mio 
fi glio, nonché del fatto che ritenessi oltremodo sospetto il 
ritiro dell’Acelluvax® e che fossi fermamente convinto di 
un collegamento tra il vaccino, la patologia di cui si lui 
stava occupando e dei recenti accadimenti. Gli raccontai 
anche della mia intenzione di rivolgermi alla magistratura, 
e di quanto fossi preoccupato del fatto che i vaccini ‘al 
mercurio’ sarebbero ancora rimasti sul mercato. La rispo-
sta che ricevetti (riportata integralmente nelle note, per chi 
ha voglia di leggersela 89) mi fece immediatamente capire 
quale fosse ‘l’aria che tirava’ in A.I.F.A. E questo ben prima 
di venire a conoscenza, grazie ad un’articolo di Sergio Cima, 
che l’associazione fosse fi nanziata dalla Eli Lilly e dalla 
Wyeth Lederle 82. Cima, dell’agenzia di giornalismo scientifi co 
Zadig, si è anche occupato dei possibili confl itti di interesse 
dell’A.I.F.A. e di “GiùleManidaiBambini”®. Il giornalista 
specifi ca chiaramente che La Eli Lilly, dal 2003, «ha in listino 
l’atomoxetina, studiato per diventare farmaco di prima scelta 

http://www.nograziepagoio.it/
http://www.nograziepagoio.it/
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nella terapia dell’ADHD» e che quest’ultimo sia «responsabile, 
secondo l’FDA, di gravi danni epatici non emersi durante la 
fase di sperimentazione» 82. Il sottoscritto, invece, ha ben 
presente anche un altro tipo di confl itto di interesse: La 
Eli Lilly e Co. è proprio l’azienda che HA BREVETTATO 
il tiomersale! Grazie al quale sta ancora INCASSANDO 
royalties! E grazie al quale ha dovuto affrontare, oltreoceano, 
AZIONI LEGALI (Class actions) intentate dai genitori di 
bambini DANNEGGIATI dai TCVs (Thimerosal-Containing 
Vaccines) 95. Mentre Wyeth Lederle, altro sponsor dell’A.I.F.A., 
ha comunque prodotto vaccini contenenti tiomersale. 

Da quel lontano primo marzo del 2004 D’Errico non l’ho 
mai più sentito. Oggi non è più il presidente dell’associazione 
da lui fondata, bensì ne è solo uno dei Consiglieri. Il princi-
pale compito affi datogli, cioè quello di dare il suo prezioso 
contributo nel RACCOGLIERE IL CONSENSO di genitori 
ed insegnanti – dopo aver fornito loro una informazione 
convenientemente ‘FILTRATA’ e comunque PARZIALE 
– probabilmente è venuto meno. Sinceramente credo che, 
nella sua forma mentis, D’Errico sia realmente convinto di 
aver fatto ‘cosa buona e giusta’... Se penso che, nel 2001, egli 
presentò il suo progetto in Piazza S.Pietro a Papa Giovanni 
Paolo II, oggi mi immagino il pediatra napoletano che si 
autoassolve, con dieci Pater Noster e venti Ave Maria, dall’aver 
commesso quei ‘peccatucci’ non tanto in pensieri, parole ed 
opere, quanto in... OMISSIONI!

Passiamo a “GiùleManidaiBambini”®. Nel maggio del 
2004 scoprii il loro sito, da poco più di un mese on-line. 
Scrissi al Comitato Scientifico una lettera provocatoria, che 
ancora oggi si può leggere nella sezione press room (lettera da 
loro intitolata: ‘Un genitore esasperato’). Rispose il Portavoce 
nazionale, Luca Poma (che mi legge in copia conoscenza), 
dimostrandosi colpito e interessato. Probabilmente non si 
aspettava di vedere così presto un genitore che, in qualche 
modo, avesse già ‘mangiato la foglia’...
Il 31 maggio conobbi personalmente Poma. Gli raccontai 
dell’Acelluvax®, dell’esposto che avevo nel frattempo depo-
sitato in Procura, dell’alto livello di mercurio nel capello di 
mio figlio, e via discorrendo. In maniera abbastanza frenetica 
– «sta a vedere che l’iperattivo è propro lui...», pensai – si 
mosse subito per combinare un incontro con i membri del 
Comitato Scientifico – all’epoca erano pochi, Poma mi fece 
comunque solo i nomi di Ajmone, Antonucci, Cestari e 
Sciolla –. L’incombenza se la prese (o gli fu data...) il dottor 
Elia Roberto Cestari (che mi legge in copia conoscenza), che 
mi ricevette nel suo studio di Milano. Fu lì che, ‘tra le righe’, 
iniziai a capire come stessero effettivamente le cose. In poche 
parole Cestari, a differenza di D’Errico, non disconosceva 
affatto l’implicazione del mercurio nella EZIOPATOGE-
NESI della sindrome, ma mi fece capire che lo sforzo della 
campagna era teso principalmente ad evitare l’ABUSO di 
terapie farmacologiche. Questo discorso ovviamente sottin-
tendeva che, in certi casi, l’USO potesse essere NECESSA-
RIO e quindi ‘tollerato’... Mi fece l’esempio di quei bambini 
il cui Q.I., oltre il limite superiore della norma, poteva indurre 
l’espressione di comportamenti assimilabili a quelli catalo-
gati invece come sintomi dell’ADHD. E che il RISCHIO che 
questi bambini potessero essere ‘SEDATI’ con il Ritalin® 
ERA CONCRETO. Messa così, la cosa non mi fece fare ‘salti di 

gioia’’, poiché – pensai – il Q.I. di mio figlio, ai limiti inferiori 
della norma, è così proprio perché qualche ‘figlio di’ aveva 
fatto in modo che venisse avvelenato in culla! 
Comunque, prima di congedarmi, il dottor Cestari mi diede 
un paio di consigli, con un atteggiamento un po’ da capitano 
di lungo corso che cerca di istruire il giovane mozzo appena 
imbarcato sulla bagnarola: «Cerchi altri genitori come lei, 
e faccia in modo che si rivolgano al magistrato. E poi, usi 
internet...» Questo, più o meno, il senso di ciò che mi disse. 
Ebbene, sappiate che sto proprio iniziando a mettere in pratica 
quei consigli...

Fu comunque allora che capii, una volta per tutte, che 
neanche a “GiùleManidaiBambini”® interessavano i DIRITTI 
LESI delle decine di migliaia di bambini che, in quel fran-
gente, stavo virtualmente rappresentando. Insomma, le 
solite ‘chiacchiere e distintivo!’:

■ «(...) porre nuovamente il bambino e la sua famiglia al 
centro dell’attenzione, tutelando i loro diritti (...)», leggi 
anche «mio caro, ci sono diritti e diritti... se sei capitato nella 
categoria dei più ‘sfi gati’, non è certo colpa nostra! La mission 
che ci siamo imposti, poi, è incentrata sugli effetti e non 
sulle cause, ergo vedi di non ‘rompere’ e, per favore, lasciaci 
lavorare...» 

■ “GiùleManidaiBambini”® «(...) rappresenta tramite le 90 
associazioni aderenti la voce di oltre 8 milioni di italiani 
(...)», leggi anche «se non lo hai ancora capito, tu non sei tra 
quegli 8 milioni di italiani, quindi... continua a valere per 
te l’invito di cui sopra...»

Ma iniziai a ‘innervosirmi’ seriamente quando scoprii 
che, tra gli allora ‘quattro gatti’ del comitato scientifico di 
“GiùleManidaiBambini”®, la ‘longa mano’ della FIMP aveva 
immediatamente piazzato il suo ‘vigilante’: il dottor Nico 
Maria Sciolla. Il sito lo presenta come pediatra, Segretario 
Provinciale Federazione Italiana Medici Pediatri e Segretario 
Regionale Società Italiana di Pediatria, ma omette un piccolo 
particolare: ovvero che il suddetto è il referente regionale 
vaccini della FIMP. Lo stesso Sciolla a cui Lei, egregio asses-
sore, ha pubblicamente ‘tirato le orecchie’ – nonché invitato 
a meditare «(...) accuratamente sulle proprie responsabilità 
prima di agire (...)» 90 – quando, nell’ottobre dello scorso 
anno, egli avrebbe voluto «vaccinare tutti i bambini dai sei 
mesi di vita in poi.» contro l’INFLUENZA 90. È noto che i 
vaccini antinfluenzali possono contenere tiomersale, e che in 
Italia il suo utilizzo nelle presentazioni farmaceutiche mono-
dose è ancora de facto consentito. Per cui non mi stupirebbe 
affatto se nelle farmacie italiane l’anno scorso si potessero 
ancora trovare vaccini antinfluenzali ‘al mercurio’, come del 
resto accadeva negli Stati Uniti. Ma questa non era, proba-
bilmente, la prima preoccupazione del dottor Sciolla...

Da quel momento in poi, comunque, decisi di ‘testare’ le 
reazioni di Poma nel momento stesso in cui lo mettevo al cor-
rente di alcune mie nuove ‘scoperte’ – come quella del cosa 
nascondesse il Progetto PrISMA dell’ISS e del Ministero della 
Salute –. A mano a mano, però, i toni delle mail che scambiavo 
con il portavoce nazionale di “GiùleManidaiBambini”® si ‘sur-
riscaldavano’ – ed era cosa reciproca – fi ntanto che decisi 
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che non valeva più la pena di continuare. Questo accadeva 
nel maggio del 2005, e l’ultima parola – per correttezza – la 
lascio proprio a Poma (invito tutti a leggere una sua mail 
91). E poiché, in defi nitiva, la partita con “GiùleManidaiBam-
bini”® poteva essere esclusivamente giocata sul tavolo della 
‘scienza’ 92,93, mi fu chiaro che non c’era più speranza: avevo 
visto troppe volte all’opera il metodo ‘scava, seppellisci e... 
taci!’ – tanto per intenderci, il metodo alla Steven Black, alla 
Cesare Belloni o alla ‘Triade’ (US FDA - EMEA - Ministero della 
Sanità/ISS) – per potermi ancora illudere... 

Che dire in favore delle due associazioni? Che sia  
l’A.I.F.A. sia “GiùleManidaiBambini”® hanno fatto del loro 
meglio per gestire l’emergenza, a modo loro e secondo diffe-
renti linee di pensiero. Ma il ‘TABÙ’, da parte delle stesse, non 
deve essere neanche ‘sfi orato’ (A.I.F.A.) o approfondito più di 
tanto (“GiùleManidaiBambini”®). E tutto ciò mentre i ‘soliti 
noti’ continuano a dormire sonni tranquilli, fra ben quattro 
guanciali, con la POSSIBILITÀ DI COMBINARE QUALCHE 
ALTRO POTENZIALE ‘SFACELO’! 

Chissà se, messo di fronte a quest’ultima eventualità, 
Agostino Pirella – Ordinario di Psichiatria dell’Università 
di  Torino – cambierà la sua opinione? Il professore (che mi 
legge in copia conoscenza, e le cui prese di posizione non sono 
favorevoli ad un indiscriminato approccio farmacologico 
del disagio psichico) mi ha infatti scritto, nel corso di un 
‘telegrafico’ scambio di mail: «Anche le aggressioni chimiche 
possono essere fattori di sofferenza, non c’è dubbio, ma è diffi cile 
isolarle come fattori specifi ci e si rischia di CONVALIDARE 
IPOTESI CHE NON AIUTANO A TROVARE SOLUZIONI.». 
Può anche darsi, caro professore, che il ‘rischio’, questa volta, 
valga la ‘candela’: ci sono infatti ancora un bel po’ di ‘cosette’ 
da esaminare prima di poter trarre le conclusioni fi nali...  

3.13  Epidemiologia ‘manipolata’

Dieci anni fa l’Accademia americana di Pediatria (AAP) 
stimava l’incidenza di autismo tra i bambini statunitensi in 
1 su 2.500. Oggi, sia l’AAP che i Centri per la Prevenzione 
e il Controllo delle Malattie (Centers for Disease Control and 
Prevention - CDC) calcolano tale incidenza in 1 su 166, (e 1 
su 80 bambini di sesso maschile) Inoltre, 1 bambino su 6 è 
oggi diagnosticato con un DISORDINE NEUROLOGICO cor-
relato: attention defi cit disorder (ADD), hyperactivity (ADHD), 
ritardi del linguaggio, defi cit di apprendimento, ecc. Tutto ciò 
dopo che, a partire dalla fi ne degli anni ’80, un numero 
crescente di vaccini contenenti tiomersale (Hib nell’88 e 
antiepatite B nel ‘91) è stato somministrato routinariamente ai 
neonati statunitensi, e sin dai primissimi giorni di vita 94.

La pagina pubblicitaria riportata a pag. 29 è apparsa 
il 26 aprile di quest’anno sul quotidiano statunitense “USA 
Today”. Negli Stati Uniti continua infatti a fermentare un 
acceso dibattito, che non coinvolge più soltanto la comunità 
scientifi ca ma anche parte dell’opinione pubblica. Sono state 
create numerose associazioni, oggi particolarmente attive, 
che, tra le altre cose, sono riuscite a far perorare la loro causa 
da un personaggio la cui famiglia è molto popolare negli Stati 
Uniti: Robert F. Kennedy Jr. Il fi glio del defunto senatore 
Robert F. Kennedy è procuratore (senior attorney) specializzato 

in temi ambientali e di salute per il Natural Resources Defense 
Council (per chi volesse approfondire, sul suo sito è possibile 
scaricare un interessantissimo documento dall’eloquente titolo 
“Tobacco Science and the Thimerosal Scandal” 94). 
Kennedy non è però l’unico ad essersi esposto agli attacchi del-
l’establishment medico-scientifi co: David Kirby, giornalista del 
“The New York Times”, ha scritto un libro nel 2005 (“Evidence 
of Harm - mercury in vaccines and the autism epidemic: a 
medical controversy”), mentre un suo collega, Dan Olmsted 
della United Press International, scrive periodicamente articoli 
sull’argomento autismo-vaccini (“The Age of Autism”).

In ITALIA – il Paese della ‘libertà’ di informazione... 
– ovviamente TUTTO TACE. Eccezion fatta per internet. 
Uno dei pochissimi articoli che io sia riuscito a trovare nella 
lingua di Dante è infatti quello pubblicato sul suo sito dal 
giornalista e scrittore Maurizio Blondet, articolo che calo-
rosamente invito tutti a leggere (per praticità l’ho riportato 
integralmente nelle note 95). Si tratta di un conciso riassunto 
di quanto denunciato da Robert F. Kennedy Jr., nonché una 
valida introduzione all’argomento di questo capitolo: l’epide-
miologia ‘manipolata’.

3.13.1   Madsen e Verstraeten: “c’è del marcio...” 
ma non solo in Danimarca!

Quando nel 2004 ricevetti dall’ASL 1 di Torino la 
risposta ‘preconfezionata’ dei dottori Meda e Caraglio, 
vi trovai anche allegata una fotocopia ‘di quarta mano’ dal-
l’eloquente titolo “Il Tiomersale in letteratura”. Si trat-
tava di un timido elenco di cinque referenze (vi era citata 
la pubblicazione di Pichichero ma non quella di Stajich, 
un particolare che la diceva lunga su quanto ‘imparziale’ 
potesse essere la fonte), delle quali un paio relative a lavori 
di natura epidemiologica: uno (statunitense) pubblicato 
nel 2003 su Pediatrics da Verstraeten e colleghi 96 (tra i 
coautori, una nostra vecchia conoscenza: Steven Black), e 
l’altro (danese) pubblicato da Madsen e colleghi nello stesso 
anno e sulla stessa rivista 97. Colgo qui e ora l’occasione per 
complimentarmi con Meda e Caraglio per la loro ‘oculata’ 
scelta. Infatti si tratta proprio delle due pubblicazioni la cui 
ATTENDIBILITÀ e AUTOREVOLEZZA è stata oltreoceano 
letteralmente FATTA A PEZZI dall’ammirevole lavoro di 
qualifi cati attivisti! I quali, grazie a review indipendenti e ad 
azioni legali fondate sulla legge sulla libertà di informazione 
(FOIA, Freedom of Information Act), hanno portato alla luce 
l’infi mo scientismo di cui detti studi sono impregnati. 
Volendo utilizzare un linguaggio politically correct, minimo 
comune denominatore di questi lavori sono stati i consi-
stenti bias (‘distorsioni’, ovvero errori sistematici) grossola-
namente STRUMENTALIZZATI in favore di un risultato 
fortemente voluto, e i CONFLITTI DI INTERESSE degli 
autori, onnipresenti e mai dichiarati. Il tutto,ovviamente, 
per negare in maniera fraudolenta la correlazione tra il tio-
mersale contenuto nei vaccini e il manifestarsi di sindromi 
neurologiche in età evolutiva, autismo in primis. 

Per quanto riguarda Verstraeten, se non avete ancora 
letto l’articolo di Blondet forse è proprio il caso che lo fac-
ciate ora; non molto diverso, poi, è il caso di Madsen (“c’è 
del marcio in Danimarca”, così è stato anche apostrofato 
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il suo lavoro...). E visto che fi umi di parole sono già stati 
versati per entrambi (nonché per esigenze contingenti alla già 
eccessiva mole di dati del presente elaborato), non mi resta 
altro che rimandarvi ad un paio di link (in lingua inglese) 
dove trovare tutto ciò che potrà soddisfare le vostre eventuali 
curiosità: putchildrenfi rst.org (un’associazione di genitori 
che si sta muovendo con scopi analoghi ai miei)
http://www.putchildrenfirst.org/index2.html
e The Coalition for SafeMinds (Sensible Action For Ending 
Mercury-Induced Neurological Disorders)
http://www.safeminds.org/

3.13.2  Svezia 1993-94: quasi 42.000 bambini 
‘scomparsi’ nel nulla!

Per quanto con-
cerne, poi, i bias (e i cor-
relati confl itti di interesse 
degli autori/manipolatori), 
anche il sottoscritto (udite 
udite...) è in grado di 
illustrarvene uno addi-
rittura in ESCLUSIVA ed 
in ANTEPRIMA MON-
DIALE! (scusate l’ironica 
presunzione, ma non mi 
risulta – anche se potrei 
sbagliarmi – che i suddetti 
attivisti statunitensi lo 
abbiano già individuato, 
e credo lo scoprirò presto, 
poiché non tarderò a 
segnalarlo loro...)

Il grafi co a lato riportato 
(fig. 2a) è tratto da un 
lavoro pubblicato nel 2003 
da Paul Stehr-Green e 
colleghi (università di 
Washington) sull’American 
Journal of Preventive Medi-
cine 98, dal titolo “Auti-
smo e vaccini contenenti 
tiomersale: assenza di 
coerenti evidenze di cor-
relazione”. Come potrete 
notare, per ogni coorte 
di nascita sono riportati 
due differenti dati: la dose 
di etilmercurio ricevuta 
dai bambini con i vaccini 
somministrati routinaria-
mente e il numero di casi di autismo (su 100.000 persone, 
e solo quelli ospedalizzati) successivamente diagnosti-
cati. Dal momento che questi dati si riferiscono alla Svezia, 
anche il sottoscritto si ritrova ad avere voce in capitolo...

Vi siete per caso dimenticati di ‘Svezia II’ 26? Se sì, vi rammento 
allora che il ‘megatrial’ coinvolse l’82% di tutti i bambini 
svedesi nati tra il 1° giugno ‘93 e il 31 maggio ‘94, ovvero 
ben 82.892 neonati: a 20.728 di questi (25% del totale) 

vennero somministrate 3 dosi di AcelluvaxDTP® (150 µg 
di tiomersale complessivi, ovvero 75 µg di mercurio), mentre 
altrettanti (20.720, 25% del totale) ricevettero tre dosi di un 
vaccino DTP (a cellula intera) di produzione britannica (Evans 
Medical) contenente tiomersale. Ne deriva quindi che circa il 
42% dei circa 100.000 nati in Svezia nei 12 mesi a cavallo tra 
il ‘93 il ‘94 è stato esposto a 75 µg di mercurio, esattamente 
come le coorti ‘80-’88: ma nel grafi co che ho riportato DI CIÒ 
NON VI È PIÙ ALCUNA TRACCIA! E il corrispondente 
PICCO nei casi diagnosticati (il peak rate dell’intero gra-
fi co, apparentemente inspiegabile e comunque non correlabile 
alla effettiva dose di mercurio assunta) AVREBBE POTUTO 
ESSERE INTERPRETATO COME SIGNIFICATIVO! Ecco 
infatti come avrebbe dovuto apparire il grafico (fi g. 2b). E 
invece così scriveva - per ‘coprirsi le spalle’ – Stehr-Green: 

«(...)Comunque, dal 1992, 
il Thimerosal non è più 
stato usato nei vaccini 
somministrati in quanto 
parte del routinario pro-
gramma di vaccinazione 
infantile svedese, (...)», 
e la sua review (manco a 
dirlo...) era stata realizzata 
con fondi provenienti dal 
CDC, mentre preziosa per 
lui fu la collaborazione 
della dottoressa Victoria 
Romanus – e cioè colei che 
gli fornì i dati – dello Swe-
dish Institute for Infectious 
Disease Control, ovvero 
l’ente sanitario che aveva 
la responsabilità globale 
del trial ‘Svezia II’... 

Ma non è tutto: all’epoca del 
trial la dottoressa Romanus 
(epidemiologa) era già in 
attività, e FACEVA PARTE 
(insieme a Patrick Olin, 
l’autore principale della 
pubblicazione 26), proprio 
del COLLEGIO CONSUL-
TIVO (advisory group) 
di ‘Svezia II’! Visto come 
stanno le cose, consiglierei 
alla dottoressa Romanus o 
un’integrazione di fosforo 
(poiché mi pare che si 
ritrovi con la memoria un 
po’ troppo corta...) oppure 

di darsi alla carriera di illusionista (se è riuscita a fare SPARIRE 
I DATI DI QUASI 42.000 BAMBINI ESPOSTI, forse riuscirà a 
fare sparire la torre Eiffel meglio del mago David Copperfi eld!). 
Inutile precisare, poi, che una tale PALESE MANIPOLAZIONE 
invalida l’intera analisi dei dati svedesi, in quanto diventa 
altamente probabile che non si tratti dell’UNICA impiegata 
ad hoc per STRUMENTALIZZARE l’analisi stessa.
Ebbene, cari signori, se anche l’ultimo dei... ‘Mohicani’ (cioè 
il sottoscritto...) è stato in grado di evidenziare una ‘porche-

(42%)

Figura 2a

Figura 2b

http://www.putchildrenfirst.org/index2.html
http://www.safeminds.org/
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ria’ di questo tenore (e – A ‘COLPO SICURO’ – in meno 
di DIECI MINUTI dopo aver visto il grafi co suddetto!), 
è solo perché un’intera categoria, grazie a certi ‘autorevoli 
‘epidemiologi, è veramente ARRIVATA ‘ALLA FRUTTA’! 
E questa sarebbe la gente a cui dovremmo REGALARE la 
nostra FIDUCIA? Chissà perché, ma a me paiono tutti quanti 
dei veri e propri farabutti. O, meglio, SCIENZIATI P... 

Devo assolutamente, a questo punto, fare una piccola e 
doverosa divagazione, confessandovi che quest’ultimo appella-
tivo (scienziati p...) non è farina del mio sacco, ma corrisponde 
a ciò di cui il professor Giancarlo Ugazio (docente-ricerca-
tore presso l’Università di Torino, e che mi legge in copia 
conoscenza) si vanta di NON essere (un’altra sua colorita 
espressione è quella di ‘medico non pentito’). Ugazio è stato 
sinora uno dei pochissimi che, con gentilezza, mi ha regalato 
un po’ del suo tempo, e che è stato ad ascoltare parte della 
mia storia. Senza mai negarne le implicazioni (per lui il 
mercurio non è certo uno sconosciuto). Il professore, del resto, 
ha dedicato questi ultimi anni prima della meritata pensione 
proprio ad un progetto fi nalizzato alla divulgazione dei peri-
coli legati alle patologie ambientali (Gruppo di RIcerca per 
la Prevenzione della Patologia Ambientale, http://www.grippa.
org/ ), ed insieme al suo maestro di vita, Piero Capurro, ci 
ha regalato un pensiero che DESCRIVE MOLTO BENE i 
contenuti di questo mio elaborato:

«Se vedi, in una stanza, un uomo che giace graffiato o scorticato, 
e vicino a lui c’è un leone che si lecca i baffi, non c’è dubbio 
su chi sia il colpevole.» (Pensiero di Piero Capurro, 1990)

«...Ed è inutile che uno scienziato p... discetti sulle possibilità 
che il felino indagato beli, abbai, ragli, miagoli o ruggisca, prima 
di condannarlo.» (Integrazione di Giancarlo Ugazio, 1996)

3.14  Epidemiologia ‘segreta’: 
il ‘Progetto PrISMA’

Bene, dopo questa doverosa citazione entrerò ora nel 
vivo dell’argomento, poiché l’Italia NON È RIMASTA AL 
DI FUORI DI QUESTA STORIA. Anzi...
Più di un anno fa venni a conoscenza – attraverso una dichia-
razione di un loro funzionario, Melinda Wharton 99– che i 
‘famigerati’ CDC avevano FINANZIATO le istituzioni sani-
tarie italiane per un follow-up (di tipo epidemiologico) in cui 
avrebbero dovuto essere esaminati i partecipanti (‘Italian chil-
dren’), nei primi anni ’90, ad uno studio clinico controllato, 
nell’ambito del quale erano stati somministrati vaccini DTaP 
e gli arruolati esposti al tiomersale in maniera randomizzata 

99. Non fu affatto diffi cile per me capire che doveva trattarsi 
del PROGETTO PERTOSSE, profumatamente fi nanziato 
dai ‘cugini’ del CDC, e cioè dai National Institutes of Health. 
Le cavie umane, del resto, erano ‘roba loro’ (cioè degli 
americani dell’U.S. Department of Health and Human Services) 
e, pagando il dovuto, avrebbero potuto continuare a vantare 
i diritti di sfruttamento sul ‘parco buoi’ rappresentato dai 
più di 15.000 neonati italiani a suo tempo arruolati, e oramai 
divenuti preadolescenti. I primi esiti, ovvero quelli di uno 
STUDIO PILOTA, erano già a disposizione dei CDC nel 
settembre del 2004 99 (la fase di screening era dunque già 
stata condotta, presumibilmente nel 2003), e avevano peraltro 

confermato la fattibilità dello STUDIO PRINCIPALE. Il 
quale, a sua volta, avrebbe SEGUITO ‘A RUOTA’ quello 
pilota  99.

Non fu poi per me neanche molto complicato capire 
che la fase pilota era stata ‘mimetizzata’ nell’ambito del 
Progetto PrISMA (Progetto Italiano Salute Mentale Adole-
scenti), ovvero «la PRIMA ricerca epidemiologica multi-
centrica italiana che ha indagato la prevalenza dei disturbi 
psichici tra i preadolescenti di età compresa tra i 10 e i 14 
anni» 100 residenti in zone urbane (alcuni dati: 40 scuole 
coinvolte, di cui 26 statali e 14 private, per un totale di 
5627 studenti nelle sette città campione di Milano, Roma, 
Cagliari, Pisa, Rimini, Lecco, Conegliano Veneto). 
Il responsabile del progetto era il dottor Massimo Molteni 
dell’IRCCS Eugenio Medea di Bosisio Parini (Lecco), mentre 
l’Istituto Superiore di Sanità era ‘formalmente’ coinvolto solo 
per il supporto metodologico e per la messa a punto degli 
strumenti. I media inizialmente criticarono l’iniziativa e la 
dipinsero come in qualche maniera ‘pilotata’ dal marketing 
delle aziende farmaceutiche produttrici di psicofarmaci, 
poiché da qualche tempo era ormai attivo l’allarmante tam-tam 
dell’imminente registrazione del Ritalin®. Il giornalista Achille 
Scalabrin aveva ad esempio scritto, nel GENNAIO 2003 e su 
Il Resto del Carlino:

 
«(...) In queste settimane i genitori di cinquemila ragazzi italiani 
compresi tra i 10 e i 14 anni stanno rispondendo a molte domande 
contenute in un questionario. Per esempio: suo fi glio litiga con gli 
altri bambini? interrompe quando gli altri parlano? è incapace di 
star fermo? sogna ad occhi aperti? è troppo vivace? è facilmente 
distratto o incapace di concentrarsi? È quel che si dice un’indagine 
epidemiologica, conosciuta come “Progetto Prisma” (...) nelle scuole 
medie inferiori di sei città campione: Milano, Lecco, Rimini, Pisa, 
Roma e Cagliari.(...) Il sospetto che si stia “testando” il mondo 
giovanile in vista dalla reimmissione sul mercato del Ritalin 
non è così infondato. Sospetto che il dottor Molteni respinge, pur 
ammettendo che dalle risposte a «quelle domande è possibile avver-
tire il rischio di Adhd; in ogni caso abbiamo l’autorizzazione e il 
fi nanziamento del ministero della Salute». Ma al ministero, dopo 
un iniziale «non c’entriamo nulla con il Progetto PrISMA», fanno 
sapere che è farina dell’Istituto Superiore di Sanità. TRANNE I 
FINANZIAMENTI.» 102. Già, i fi nanziamenti... 

I risultati dello screening vennero comunque resi noti 
dall’uffi cio stampa dell’IRCCS Eugenio Medea nel set-
tembre 2004 (lo stesso mese in cui Melinda Wharton del 
CDC aveva rivelato l’esistenza del progetto e l’avvenuta 
chiusura della fase pilota 99), mentre alle città campione 
previste - inizialmente solo sei, come riportato da Scalabrin 102 
e da altri - si aggiunse, all’ultimo minuto, anche Conegliano 
Veneto (unico centro urbano tra i sette ubicato in una delle 
quattro regioni del Progetto Pertosse). Questi, però, erano 
soltanto degli indizi di un possibile collegamento. Le prove 
defi nitive me le fornirono un sito governativo statunitense 
e la dottoressa Barale.

Collegandomi infatti alla pagina http://www.clinicaltrials.
gov/show/NCT00004800 (dedicata al Progetto Pertosse: Study 
ID Numbers: 199/11954; ISS-RI-11954) notai che ‘l’orologio’ 
del Last Updated (che precedentemente era fermo al feb-

http://www.grippa.org
http://www.clinicaltrials.gov/show/NCT00004800
http://www.grippa.org
http://www.clinicaltrials.gov/show/NCT00004800
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braio 1998, data relativa agli ultimi dati della sorveglianza attiva 
contemplata nello Stage 3) era ‘ripartito’, e segnava 13 ottobre 
2004: una CHIARA PROVA che il DTaP trial citato dalla 
Wharton era proprio quello di Donato Greco e colleghi. 
Durante il nostro colloquio telefonico, poi, la dottoressa 
Barale (che a suo tempo aveva partecipato al Progetto Per-
tosse) messa di fronte all’evidenza non negò né l’esistenza 
del follow-up epidemiologico, né il fatto che questo fosse 
stato chiamato ‘Progetto PrISMA’ (la cosa, a dire il vero, mi 
sorprese non poco, vista tutta la ‘segretezza dell’operazione’... 
un ‘punto‘ a suo favore!). Ma si spinse anche più in là...

Quella telefonata risale al marzo 2005. I lavori dello 
studio principale 101 stavano già proseguendo (e l’orologio del 
Last Updated anche: prima 25 luglio 2005, poi 8 dicembre 
2005 e oggi – MOLTO STRANO... ‘GATTA CI COVA’!? – 23 
giugno 2005), per cui non sono a conoscenza di quali dati 
fossero il riferimento della Barale quando mi disse che:

■A  ...dallo studio NON È EMERSO un COLLEGAMENTO 
significativo fra tiomersale ed AUTISMO...

■B   ...mentre È EMERSO un COLLEGAMENTO con 
l’IPERATTIVITÀ.

Bene, penso che valga poprio la pena di commentare 
queste rivelazioni ‘in anteprima’, anche a benefi cio della 
dottoressa Barale (che mi legge in copia conoscenza, e che 
spero non si rimangi le parole dette...). Ma prima credo sia 
utile una introduzione ‘tecnica’ a benefi cio invece di chi, mi 
auguro, leggerà queste righe e – come me fi no a non molto 
tempo fa – non ha mai sentito parlare di studi clinici ed 
epidemiologici.

Il Progetto Pertosse era uno studio clinico controllato del 
tipo a ‘doppio cieco’ (cioè né gli sperimentatori, né le ‘cavie’, 
erano inizialmente a conoscenza del vaccino somministrato, 
e questo per depurare i dati relativi a sicurezza ed effi cacia del 
prodotto testato dai possibili giudizi degli sperimentatori) 
ed i quattro differenti vaccini (DTP Connaught/controllo, 
Dif-tet-all/placebo, Infanrix™, AcelluvaxDTP®) venivano 
effettivamente inoculati in maniera casuale (randomizzata). 
Nel caso specifi co, poi, tre di essi contenevano tiomersale e, 
circa dieci anni dopo la loro somministrazione, l’esame clinico 
del maggior numero possibile di soggetti appartenenti ai diversi 
gruppi (il gruppo Infanrix™, senza tiomersale, si trasformava 
nel cosiddetto ‘gruppo di controllo’) diventava LA BASE su cui 
avrebbe dovuto essere strutturato questo follow-up di carattere 
epidemiologico (basato sui grandi numeri). Ne consegue che, 
seguendo la stessa metodologia scientifi ca adottata nell’am-
bito del Progetto Pertosse, anche il dottor Molteni (o chi per 
esso) avrebbe dovuto, nella conduzione del Progetto PrISMA, 
osservare accorgimenti analoghi: non essere a conoscenza 
(cieco) del vaccino somministrato dieci anni prima al sog-
getto che stava esaminando (uno screening preliminare dei 
preadolescenti individuava i disagi di natura psicologica, e 
quindi le condizioni di rischio potenziale, poi lo studio clinico 
vero e proprio rivelava la presenza di patologie psichiche 100), 
né il soggetto esaminato doveva essere a conoscenza del vac-
cino ricevuto o, più propriamente, delle reali motivazioni 
dello screening (doppio cieco). 

Su quest’ultimo punto in particolare, ci sarebbe da fare 
invece qualche ‘piccola’ obiezione di natura etica. Se il bambino 
fosse stato messo a conoscenza di questi aspetti, non sarebbe 
certamente stato in grado di nascondere, oppure di simulare, la 
sintomatologia tipica dell’autismo, dell’iperattività o, che so io, 
della depressione, mentre se a conoscenza ne fossero stati messi 
I GENITORI, tramite un ESAUSTIVO modulo di consenso 
informato (e mi ci gioco i ‘gioielli di famiglia’ che così non è 
stato...), è quasi certo che questi ultimi si sarebbero ‘una virgola 
incazzati’ nell’apprendere che il vaccino somministrato anni 
prima dal fi glioletto-cavia (e oggi alcuni di loro - ne conosco 
personamente uno - non hanno ancora capito che di ‘cavie’ si 
trattava!) era in quel momento indagato per sospette gravi 
reazioni avverse di tipo NEUROLOGICO! Un doppio cieco 
anche ‘DI COMODO’, dunque... 

Ma procediamo oltre. Una volta terminata la fase clinica, 
tutti i dati raccolti dovevano essere necessariamente analizzati 
ed interpretati alla luce del vaccino somministrato ad ogni 
singolo partecipante (fase analoga a quella che era stata ‘l’aper-
tura dei codici’ nel Progetto Pertosse) e questo lavoro è stato 
certamente appannaggio dell’Istituto Superiore di Sanità 
(Stefania Salmaso e ‘accoliti’ del Cnesps), ovvero del soggetto in 
possesso del fi le dei partecipanti al Progetto Pertosse. Solo 
così diventava possibile individuare o meno un collegamento 
statisticamente signifi cativo (e cioè non imputabile al caso) 
tra la patologia osservata e il livello di tiomersale a cui erano 
stati esposti i bambini analizzati.

In buona sostanza, ciò che contraddistingue questo 
follow-up dalla maggior parte del ‘pattume’ epidemiologico 
di recente pubblicazione, è il fatto che i ricercatori NON 
hanno operato solo su ‘NUMERI’ ricavati da databases di 
medicina, e SENZA che vi fosse, tanto per intenderci, sempre 
e comunque una CORRISPONDENZA BIUNIVOCA e 
VERIFICABILE tra ogni SOGGETTO incluso nell’analisi sta-
tistica dei dati ed il suo CERTIFICATO VACCINALE (come 
nel caso danese, ad esempio) ma, anzi, che la DIAGNOSI 
veniva effettuata direttamente NEL CORSO del follow-up 
(secondo CRITERI STANDARDIZZATI) e che – cosa ancora 
più importante – gli epidemiologi non si sarebbero trovati ad 
analizzare dati ottenuti in maniera RETROSPETTIVA, bensì 
PROSPETTICA. 
Uno studio retrospettivo valuta i risultati del gruppo di 
soggetti esaminati DOPO che si è verifi cato l’evento, e con-
seguentemente soffre di importanti LIMITI nella qualità e 
quantità dei dati disponibili, mentre uno studio prospet-
tico È MOLTO PIÙ AFFIDABILE, in quanto il DISEGNO 
sperimentale (in questo caso quello del Progetto Pertosse) 
PRECEDE l’esecuzione. 

Che dire: l’Italia si è quindi trovata nuovamente in 
mezzo a questa querelle (a differenza di Danimarca e Svezia 
- nonché Gran Bretagna e Canada, volendo includere altro 
‘pattume’ epidemiologico di più recente pubblicazione...) 
in una posizione particolarmente delicata e privilegiata, 
ovvero con una responsabilità scientifi ca non da poco (così 
come era già accaduto per il trial pavese). E si riveleranno, 
i medici ricercatori italiani coinvolti, all’altezza della situa-
zione ma, soprattutto, SCRUPOLOSI ed ONESTI? Se volete 
la mia opinione, credo in parte di sì. Ma solo per quanto 



16 ottobre 2006 Pag. 33 di 45

Vaccini contenenti tiomersale e disordini neuroevolutivi in Italia: cronaca di un ‘COVER-UP’

riguarda gli IMPORTANTI DATI SCIENTIFICI CHE NE 
DERIVERANNO E CHE NON SONO ASSOLUTAMENTE 
DESTINATI ALLA PUBBLICAZIONE (tenete presente che 
lo studio principale, a differenza di quello pilota, contempla 
anche una fase di analisi genetica molecolare 101). Non ci 
dobbiamo dimenticare infatti del ‘metodo Belloni’. E neanche 
che si stanno muovendo congiuntamente sia il ‘gatto’ (Istituto 
Superiore di Sanità) sia la ‘volpe’ (CDC). Il sottoscritto, poi, 
non intende assolutamente rivestire il ruolo di Pinocchio, e 
tantomeno ci tiene a farsi mandare nel paese degli Acchiap-
pacitrulli da personaggi dello ‘spessore’ di Verstraeten o 
del ‘duo’ Stehr-Green/Romanus! Precisato questo, passiamo 
a commentare le dichiarazioni di Antonella Barale

■A   ... dallo studio non è emerso un collegamento 
significativo fra tiomersale ed autismo...
Ricordo innanzitutto alla dottoressa che i 4481 bam-

bini a cui fu somministrato l’Infanrix™ (l’odierno gruppo di 
controllo) in realtà venivano anch’essi esposti a tiomersale 
(anche se in quantità inferiore agli altri gruppi, e cioè in rap-
porto di 1:2,2) poiché venivano somministrate loro tre dosi 
di antiepatite (2°, 4° 12° mese) ed una dose di diftotetanica 
(12° mese), e che quindi ciò ha indubbiamente e sensibil-
mente RIDOTTO la SIGNIFICATIVITÀ STATISTICA con 
cui potrebbe manifestarsi il collegamento indagato dal 
Progetto PrISMA. Poi invito la dottoressa ad una rifl essione 
sui dati numerici. Non mi è mai capitato di imbattermi in dati 
epidemiologici tutti italiani, e su base nazionale, relativi 
all’autismo (e questo può signifi care o che mi sono sfuggiti, o 
che la dottoressa Salmaso del Cnesps è in arretrato con il suo 
lavoro, o che se li sta tenendo per sé e per i suoi ‘accoliti’...), 
e sarò pertanto costretto ad utilizzare quelli danesi (ca. 6 
su 10.000, ovvero 1 su 1.600) o quelli statunitensi relativi 
ad una decina di anni fa (4 su 10.000, ovvero 1 su 2.500, 
poiché se dovessi utilizzare quelli odierni, 15 volte più alti, 
signifi cherebbe che un fattore eziologico ‘particolare’ acco-
muna Italia e USA ma non Usa e Danimarca...). Tralasciando 
quindi anche i possibili ‘giochetti di comodo’ rappresentati 
dall’utilizzo di differenti criteri diagnostici allo scopo di 
sotto- o sovrastimare l’incidenza della patologia, farò riferi-
mento ad un ‘salomonico’ tasso di incidenza arbitrario – ma 
plausibile – di 5 su 10.000.
Ciò però signifi cherebbe che all’interno del gruppo di con-
trollo Infanrix™ – ammesso e non concesso che sia stato 
INTERAMENTE sottoposto al follow-up e che il tiomer-
sale NON si possa annoverare tra i fattori EZIOLOGICI 
dell’autismo – dovrebbero essere attesi circa 2,2 casi di 
autismo. E più o meno altrettanti nel gruppo, ad esempio, 
AcelluvaxDTP® (4452 soggetti). Vorrei a questo punto che 
uno dei medici destinatari di questo elaborato (Demicheli in 
primis) e che non si reputi, per dirla alla maniera di Ugazio, 
medico p..., mi spieghi come possa essere possibile sta-
bilire o negare un collegamento tiomersale-autismo con 
questi numeri, considerando anche il fatto che NON VI È UN 
GRUPPO REALMENTE AD ‘ESPOSIZIONE 0’! Fatemelo 
capire, per favore... ditemi dove sto sbagliando... altrimenti 
continuerò a credere che mi stiate prendendo per il c...! 
Se poi penso alla Romanus e alla sua ‘dimenticanza’ (che ha 
cancellato dall’esistenza ben 42.000 bambini svedesi esposti) 
cado veramente in ‘depressione’: per la sua omologa italiana 
Stefania Salmaso potrebbe infatti essere un ‘giochetto da 

ragazzi’ fare ‘sparire’ anche solo un bambino autistico 
(che so, con un ‘particolare’ criterio di esclusione, con una 
‘provvidenziale’ irreperibilità...) così da ALTERARE IRRI-
MEDIABILMENTE I RISULTATI! Non voglio poi neanche 
pensare che la dottoressa Barale si riferisse ai soli dati relativi 
allo STUDIO PILOTA (Conegliano Veneto, 430 soggetti in 
totale 100, tra controlli e non – sempreché Molteni non abbia 
‘barato’, inserendo nella sua pubblicazione solo gli ‘scarti’ che 
con il Progetto Pertosse nulla avevano a che fare, e che quindi 
gli analizzati fossero in realtà già molti di più –), perché se 
così fosse dovreste essere ancora in grado di sentire l’eco 
delle mie risate...

■B   ...mentre è emerso un collegamento con l’iperattività.
Ah, la scienza! Come mi diverte quando fi nge di ‘risco-

prire l’acqua calda’! Se ancora oggi le persone iperattive 
vengono defi nite con ‘l’argento vivo addosso’ ci sarà pure 
un motivo, o no?! Degli antichi romani, delle loro miniere 
di cinabro e degli schiavi disgraziati che vi lavoravano ne ho 
già parlato. Considerando poi che i latini correntemente chia-
mavano il mercurio argentum vivum anziché Hydrargyrum 

103, vogliamo rivedere, per cortesia, l’etimologia di questo 
ancora diffusissimo modo di dire, ovvero ‘avere’ l’argento 
vivo ‘addosso’ anziché ‘essere’ come l’argento vivo (quindi 
sfuggente, impossibile da afferrare)?

Ad ogni buon conto (ed etimologia a parte) credo che 
questa anteprima di un collegamento tiomersale-ADHD sia 
destinata a sparire nel nulla. I CDC sono già suffi cientemente 
‘sotto tiro’ per permettersi di far pubblicare quella parte del 
Progetto PrISMA da loro commissionata a fi ni di ‘uso e 
consumo esclusivo’ (e costata qualche ‘milioncino’ di dollari 
dei contribuenti statunitensi – non vorrete mica che paghino 
per sentirsi rivelare una verità simile, no?!). La dottoressa 
Barale, molto probabilmente – e se la situazione contingente 
arriverà mai a renderlo necessario...– negherà pubblicamente 
di averne mai parlato (si allineerà, cioè, al comportamento di 
colleghi come Tozzi e Belloni...) e tutto fi nirà in ‘cavalleria’ 
(o tuttalpiù con una ‘menzione d’onore’ ai tic nervosi – Ver-
straeten docet – o, che so, all’enuresi notturna – tanto per 
‘sparare’ una c... a caso , visto la serietà di certa gente –).
Spero di sbagliarmi. Ma la storia, purtroppo, insegna.

Vale però la pena, e indipendentemente dall’anticipa-
zione della dottoressa Barale, esaminare quanto ha dichiarato 
invece il dottor Molteni al termine della fase pilota (chia-
miamola oramai così) del Progetto PrISMA:

«(...) 311 soggetti, pari al 9,1% del campione, ha soddisfatto i 
criteri per un disturbo psichico secondo la classifi cazione del DSM 
IV (Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali) (...) 
Meno del 2% della popolazione preadolescenziale soffre di 
ADHD (disturbo d’attenzione con o senza ipercinesia): e la preva-
lenza è a carico dei soggetti di sesso maschile, come atteso dai dati di 
letteratura. La prevalenza trovata è un dato molto “clamoroso”, 
perché signifi cativamente inferiore ai dati attesi.» 

DI ‘CLAMOROSO’ QUESTA PREVALENZA, CARI 
SIGNORI, NON HA UN BEL ‘FICO SECCO’! Parte dei sog-
getti esaminati nel 2003 (i più ‘anziani’ 13-14enni di Milano, 
Roma, Cagliari, Pisa, Rimini, Lecco) appartenevano alle coorti 
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di nascita 1989-’90, e cioè a quelle MENO ESPOSTE (l’unico 
vaccino contenente tiomersale che ricevevano di routine era 
l’antidiftotetanica), mentre i restanti (e tutti i partecipanti 
al Progetto Pertosse di Conegliano Veneto) appartenevano 
alle coorti di nascita che, grazie al ministro De Lorenzo e 
all’obbligatorietà della vaccinazione antiepatite B, erano 
state mediamente esposte il 50% in più rispetto a quelle 
che le avevano precedute. L’Acelluvax® (aP) è stato com-
mercializzato solo nel tardo ’93, e solamente ‘una manciata’ 
di bambini di 10 anni di età nelle città campione possono 
averlo incrociato sulla loro strada. Non starò ovviamente 
a ripetermi ma, secondo voi, quale dato avrebbe potuto 
emergere se lo screening avesse coinvolto esclusivamente le 
coorti di nascita ’94-’98, tra le quali si trova una minoranza di 
bambini esposti DUE... TRE... UNDICI VOLTE IN PIÙ dei 
13-14 enni del PrISMA? Forse quello ‘atteso’? Forse ancora 
‘di più’? Già, perché allora non si riuscirebbe in altro modo a 
spiegare quanto accaduto nella Regione Veneto. 

3.15  Improvvisa ‘epidemia’ di ADHD in Veneto: 
quando la realtà supera la ‘fi ction’!  

I Centri clinici accreditati per la diagnosi e la cura 
farmacologica dell’ADHD, che Regioni e Province autonome 
avrebbero dovuto individuare in quello stesso periodo, 
dovevano essere MINIMO UNO per regione 104. La Regione 
Veneto – che ha partecipato al Progetto Pertosse e i cui ammi-
nistratori sanitari continuano da tempo a vantarsi delle alte 
coperture vaccinali raggiunte 105 – non ha individuato però 
un solo centro di riferimento... e neanche cinque... NE HA 
INDIVIDUATI ADDIRITTURA DODICI! E, come se non 
bastasse, con la riserva che potrebbero rivelarsi INSUF-
FICIENTI!... 

«(...)Viste le risposte pervenute dalle Aziende ULSS e Ospeda-
liere, il parere espresso dalla commissione Tecnica Regionale per il 
prontuario Tecnico Ospedaliero nella seduta del 4 febbraio 2004 e 
considerate le caratteristiche del farmaco, gli effetti collaterali, 
le potenziali reazioni avverse, il rischio di abuso, si propone 
di autorizzare, in un primo periodo, esclusivamente le U.O. 
di Neuropsichiatria Infantile delle aziende ULSS n. 1,3,6,8,9,1
0,12,15,16,18,20, e delle Aziende Ospedaliere di Padova 
e Verona, prevedendo l’autorizzazione di ulteriori strutture a 
conclusione del primo periodo di monitoraggio, in relazione 
agli esiti dello stesso.(...)» 106

Dovete sapere che un medico legale torinese (e scopri-
rete nell’ultimo capitolo a chi mi sto riferendo...) ha defi nito 
l’ADHD «piuttosto rara», pertanto, se la sua affermazione 
corrisponde AL VERO, ci si dovrebbe almeno chiedere 
quanti Centri accreditati veneti avrebbero dovuto essere 
individuati in caso contrario: 60?... 120?... MA STIAMO 
SCHERZANDO?! NON PRENDIAMOCI PER IL C..., PER 
CORTESIA!!! 
Non voler ammettere un’improvvisa ‘epidemia’ di ADHD in 
Veneto (e quindi ben al di là del dato ‘clamoroso’ di Mol-
teni) signifi cherebbe che:

 gli omologhi veneti del dottor Valpreda e del dottor 
Demicheli sono letteralmente IMPAZZITI. Oppure 
talmente COLLUSI con l’industria farmaceutica da 

cacciare a ‘forza’ migliaia di bambini SANI dentro 
‘lager’ da TSO, all’unico scopo di imbottire loro di 
psicofarmaci così come le loro tasche di tangenti... 
(se così fosse, per favore, qualcuno provveda a ‘neutra-
lizzarli’!);

Così come tutte le spinte alla reintroduzione del Ritalin® 
signifi cherebbero che: 

 l’intera categoria dei neuropsichiatri infantili italiani 
(e di conseguenza la Sinpia) è composta da trogloditi, 
INCAPACI ed indolenti, che si sono laureati con ‘i 
punti della STAR’ per poi ‘crogiolarsi’ per DECENNI, 
visto che hanno lasciato ‘macerare nel loro brodo’ 
migliaia e migliaia di bambini MALATI. Tanto che 
si stenta addirittura a comprendere come questi ultimi 
abbiano potuto, sino ad ora, intrattenere una decente 
vita familiare, scolastica e sociale in ASSENZA DI 
SUPPORTO FARMACOLOGICO. Oppure – secondo 
il ‘contro-postulato‘ che l’ADHD semplicemente NON 
ESISTE – che tutte le prerogative or ora ipotizzate per 
gli amministratori veneti possono essere tranquillamente 
ESTESE all’Istituto Superiore di Sanità, all’Agenzia 
Italiana del FArmaco, alla Sinpia e a tutti i neurop-
sichiatri infantili (e allora perché nessuno ha ancora 
ingaggiato ‘Sterminator’?...)

È sin troppo chiaro, cari signori, che determinate regioni 
italiane (alcune più di altre) stiano oggi letteralmente attraver-
sando un’emergenza sanitaria. E se in Italia venisse condotto 
uno studio epidemiologico multicentrico serio (e non ‘della 
mutua’...) ecco quali sarebbero le variabili (oltre a quella 
rappresentata dalla coorte di nascita), e cioè i ‘fattori di 
confondimento’ sinora DELIBERATAMENTE IGNORATI, 
che invero porterebbero alla comprensione del fenomeno, 
soprattutto nelle DIFFERENZE A LIVELLO LOCALE:

1  schedula adottata dalla Regione di competenza per 
quanto riguarda la vaccinazione antipertosse. Per 
questa vaccinazione raccomandata, a differenza di quelle 
obbligatorie – e nel periodo ’95-’99 – ogni regione aveva 
la libertà di deliberare una schedula ‘personalizzata’ 
107 (italica creatività!). Esempio ne è la Regione Toscana, 
che aveva previsto 3 dosi, anziché 2, nei primi sei mesi 
di vita del bambino, portandone quindi il totale a 4, 
anziché 3, nei primi 12 mesi (e questo grazie al ‘buon’ 
professor Bartolozzi...) 49 (ad esempio, quale è stata la 
schedula adottata nella Regione Veneto?);

2  attivazione o meno di una campagna vaccinale locale 
per l’altra vaccinazione raccomandata, l’antiemofilo 
(e monitoraggio del relativo impiego del Vaxem Hib 
Chiron);

3  copertura vaccinale, sempre nel corso del suddetto 
periodo e sempre a livello regionale, delle due vacci-
nazioni raccomandate, con particolare attenzione a 
quella contro la pertosse;

4  inizio, sempre nel corso del suddetto periodo e sempre 
a livello regionale, dell’offerta attiva e gratuita della 
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vaccinazione antipertosse e, conseguentemente, 
valutazione della partecipazione attiva dei pediatri 
di libera scelta alla campagna vaccinale. Tanto più indie-
tro nel tempo può esssere infatti fatto risalire l’inizio 
dell’offerta gratuita, tanto più marcato può essere 
stato lo spostamento da un impiego estensivo della 
formulazione monovalente dell’Acelluvax® (pediatri) 
ad un impiego estensivo di quella trivalente (ASL), 
con conseguente anche più probabile disponibilità di 
altri vaccini che non fossero quello Chiron-Biocine  
– Infanrix™ in primis –; 

 produttore e lotto dei vaccini acquistati dalle ASL 
di competenza per territorio (che notoriamente hanno 
autonomia decisionale negli acquisti).

Lungi da me l’insegnare il mestiere agli epidemiologi, mi 
sono ‘lanciato’ in queste valutazioni per far rifl ettere ‘chi di 
dovere’ su quante e quali possono essere state le variabili 
legate alla situazione ‘selvaggia’ che ho sinora descritto e, 
ovviamente, sulle gravississime implicazioni che queste pos-
sono aver avuto sulla salute pubblica, in completa assenza 
di farmacovigilanza. 

E sto puntualizzando tutto ciò anche perché qualcosa di 
molto simile STA ACCADENDO PROPRIO OGGI, dopo 
che, entrati nell’uso comune i vaccini esavalenti, si stanno 
ad essi aggiungendo sempre più nuove e NON SUFFICIEN-
TEMENTE TESTATE – mi riferisco soprattutto alle relative 
schedule ‘integrate’ – vaccinazioni: antivaricella, antimenin-
gococco C coniugato, antipneumococco coniugato eptava-
lente, (contando anche l’MPR, siamo già a 12!) antinfl uenzale 
nonché, in un futuro non molto lontano, antiepatite A, anti-
rotavirus, antipapillomavirus e... chi più ne ha più ne metta! 
Per cui, nell’attesa che ANCHE I GENITORI SI DIANO 
UNA ‘SVEGLIATA’ PRIMA CHE SIA ‘TROPPO TARDI’, 
e nella speranza che ciò avvenga prima che L’UMANITÀ 
SI TRASFORMI IN UN’ETEROGENEA COMUNITÀ DI 
MALATI CRONICI, mi permetto di suggerire a ‘chi di dovere’ 
di porre una maggiore attenzione al problema, prendendosi 
UNA VOLTA PER TUTTE LE PROPRIE RESPONSABI-
LITÀ, anziché pensare esclusivamente al raggiungimento 
delle coperture!!!

Mi spieghero meglio. Mia moglie lavora a Torino nel 
settore della ristorazione, e mi ha recentemente passato un’in-
formazione ‘fresca fresca’. Come sempre, prima dell’apertura 
dell’anno scolastico, si è ritrovata a dover partecipare ad 
una riunione aziendale, indetta dalla Camst, cooperativa con 
sedi in tutto il centro-nord Italia. Ebbene, la sua responsabile 
ha informato mia moglie e tutte le altre referenti scolastiche 
che QUEST’ANNO vi è stato un DECISO ED INATTESO 
AUMENTO (+60%) DELLE DIETE PER CELIACI (con tutte 
le connesse delicate implicazioni per il personale addetto)...

■ Si dà il caso che esattamente 6 anni fa, nell’ottobre del 
2000, abbiano ricevuto l’autorizzazione centralizzata euro-
pea i due vaccini esavalenti Exavac® (Aventis Pasteur) e Infa-
rix Hexa® (GlaxoSmithKline), e che questi abbiano iniziato 
ad essere impiegati in Italia pochissimi mesi dopo... 

■ ...si dà il caso che gli effetti a medio-lungo termine di 
questi ‘cocktails’ vaccinali NON SONO NOTI... 

■ ...si dà il caso che gli stessi siano stati, quasi da subito, messi 
sotto osservazione dall’EMEA per delle MORTI sospette 
(Germania e Austria, ma anche l’Italia conta i suoi caduti)...

■ ...si dà il caso che la commercializzazione di uno dei due 
(Exavac®) sia stata recentemente SOSPESA...

■ ...si dà il caso che il sottoscritto, dopo avere imparato come 
funzionano le cose presso l’EMEA, l’ISS o il Ministero della 
Sanità, non si sia BEVUTO neanche per un ‘millisecondo’ 
la giustifi cazione ‘uffi ciale’ della sospensione (non sto qui 
a discuterne, ma sarei tranquillamente in grado di sostenere 
un confronto)...

■ ...si dà il caso, insomma, che le ‘avanguardie’ della ‘Exa-
Generation’ SI STIANO OGGI AFFACCIANDO NEL 
MONDO DELLE SCUOLE ELEMENTARI (così come nel 
2000/2001 fu per l’AcelluvaxGeneration)...

...che ne dice, dottor Demicheli, non vale forse la pena che lei 
vada a dare ‘un occhiatina’ per capire cosa stia succedendo?! 
Non so se Lei se ne stia rendendo conto, ma state progressivamente 
‘DISINTEGRANDO’ IL SISTEMA IMMUNITARIO DI INTERE 
GENERAZIONI! QUANTO DOVREMO ANCORA ASPETTARE 
PERCHE VI DECIDIATE A FARE FINALMENTE IL VOSTRO 
LAVORO?!!! (primum non nocere, le dice ancora qualcosa?... 
trattasi di un principio che dovrebbe valere per i malati, 
fi guriamoci per i SANI! ) 

3.16  1998: il Progetto PrISMA 
nell’ ‘incubatrice’ dei CDC?

Dopo questa ennesima divagazione-sfogo, vorrei con-
cludere questo capitolo tornando al Progetto PrISMA e ad una 
‘chicca’ che lo riguarda. Come ho già anticipato, la principale 
unità operativa coinvolta nel Progetto è l’IRCCS “E.Medea”, 
con sede a Bosisio Parini (LC). Questo istituto di ricerca 
(riconosciuto tale nell’85) rappresenta la sezione scientifi ca 
dell’associazione “La Nostra Famiglia” che vanta, da oltre 
cinquant’anni, una vasta esperienza clinica e riabilitativa 
nel campo delle disabilità ad eziologia neurologica e neu-
ropsichica dell’età evolutiva. Più di 30 sono i presìdi di 
questa associazione 108 (alcuni in Sudan, Brasile, Equador) ed 
in Italia essi sono distribuiti in OTTO regioni 109. Il Progetto 
Pertosse, ricordo, fu condotto in Piemonte, Veneto, Friuli 
Venezia-Giulia e Puglia.

Nel 1998, guarda caso, l’IRCCS “E.Medea”ottenne dal 
ministero il riconoscimento a Polo Scientifi co Regionale dei 
tre presidi situati a Conegliano (Treviso), S. Vito al Taglia-
mento (Pordenone) e Ostuni (Brindisi) 110! (in Piemonte non 
dispone di presidi...). È anche possibile che ciò sia dovuto a 
caso fortuito (anche se sono propenso a ritenerlo MOOOLTO 
POCO PROBABILE...) ma è altrettanto possibile che i ‘pre-
liminari’ del Progetto PrISMA si possano far risalire già 
al 1998, e che quindi prima dei fatti di Pavia e del succes-
sivo parere tecnico dell’ISS, i CDC statunitensi avessero già 
messo perfettamente a conoscenza qualche alto funzionario 
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del Ministero della Sanità e dell’ISS stesso di TUTTE LE 
IMPLICAZONI suggerite dagli obiettivi del futuro follow-up 
(che evidentemente i CDC stessi stavano già ‘incubando’) e, di 
conseguenza, DEI GRAVI RISCHI DI SALUTE PUBBLICA. 
Particolare questo che aggraverebbe ULTERIORMENTE 
tutti i fatti successivamente occorsi sino solo a meno di 
due anni fa, quando le ultime scorte di vaccini contenenti 
tiomersale sono esaurite presso le ASL pubbliche (come ci 
dà ad intendere la dottoressa Barale in un’intervista rilasciata 
al quotiano “Libero” 111) e il Vaxem Hib Chiron ha ottenuto 
parere favorevole per l’eliminazione del mertiolato 74. Non 
dimentichiamo, poi, che questa eventualità coinvolgerebbe ben 
tre dicasteri (Bindi, Veronesi e Sirchia) accomunando qualsi-
voglia colore politico al SERVILISMO VERSO L’INDUSTRIA 
e al CRIMINALE DISPREZZO PER LA SALUTE UMANA 
(proporrei, visto come stanno le cose, l’abolizione dell’articolo 
32 della Costituzione della Repubblica, poiché rappresenta 
solo più l’ennesima ‘democratica’ presa per il c...!)

Ma questo ben più che verosimile scenario aprirebbe 
anche le porte ad ulteriori elementi che confermerebbero la 
mia ricostruzione dei fatti: il ‘risveglio del ‘98’ (ricordate?) 
e la modifi ca dell’Acelluvax®DTP. Già, perché se è vero che 
quest’ultimo non è mai stato modifi cato, vorrei allora che 
qualcuno mi spiegasse perché le ‘volpi’ del CDC sarebbero 
dovute venire a ‘suicidarsi’ proprio in Italia (grazie ad un 
vaccino nel loro ambito ben conosciuto e che ha fatto la fi ne 
che anche loro ben sanno...) anziché rivolgersi alla civile e 
‘compiacente’ Svezia (dove potevano addirittura disporre 
di un REALE gruppo di controllo ad ‘esposizione 0’ 112 
– cattiva idea, vero? –). Quindi, o nell’analisi statistica dei dati 
del Progetto PrISMA sono stati evitati ‘come la peste’ i soggetti 
del gruppo Acelluvax®DTP, OPPURE...

■4  Parte Quarta

4.1  Piccoli tumori crescono: 
che fi ne ha fatto ‘SETIL’?

“Piccoli tumori crescono”. Era il titolo di un’articolo 
di Maria Luisa Clementi, curato per l’agenzia di giornalismo 
scientifi co Zadig 113. Correva l’anno 2001, e questa, in sintesi, 
la ‘bella’ notizia riportata: 

«(...) Il tasso per tutte le neoplasie, standardizzato per età, è 
di 169,6 casi per ogni milione di bambini [tasso dello ‘storico’ 
Registro dei Tumori Infantili del Piemonte, RTIP]. Ma il dato 
più interessante è rappresentato dalle corrispondenti stime riferite 
ai successivi periodi di diagnosi, che non solo mostra che i tassi 
del Piemonte sono TRA I PIÙ ALTI AL MONDO (quelli rilevati 
da registri tumori di altri PAESI OCCIDENTALI variano tra il 
110,8 dell’Islanda e il 159,4 della popolazione non Maori della 
Nuova Zelanda), ma anche, e soprattutto, che LA TENDENZA 
ALL’AUMENTO È NETTA.(...)» 113.

E il dottor Corrado Magnani, responsabile del RTIP, così 
commentava:

«(...) Vi sono indicazioni di un aumento dei tassi di incidenza delle 
leucemie, dei linfomi, dei tumori del sistema nervoso centrale, dei 

retinoblastomi e dei tumori a cellule germinali. In particolare, 
si verifi ca un aumento delle leucemie linfatiche acute sia nei 
maschi sia nelle femmine, SOPRATTUTTO NELLA FASCIA 
D’ETÀ COMPRESA FRA 1 E 4 ANNI. (...) è in corso uno 
studio epidemiologico per valutare il possibile effetto di fattori di 
rischio ambientale e sono programmate analisi multivariate e 
per coorte di nascita, ma è troppo presto per dire alcunché, gli 
studi devono ancora dare i loro frutti. (...)» 113.

Il dottor Magnani si riferiva a SETIL, Studio Multicen-
trico Italiano sull’eziologia dei Tumori Infantili Linfoemopoie-
tici e dei Neuroblastomi nel bambino, ovvero lo studio epi-
demiologico caso-controllo condotto in 14 regioni italiane, 
e di cui egli stesso era il coordinatore nazionale. 
Ecco come viene descritto dal Centro di Riferimento per 
l’Epidemiologia e la Prevenzione Oncologica in Piemonte 
(CPO, http://www.cpo.it ) nella “Relazione sull’attività svolta 
nel 2004”:

«(SETIL) (Scheda 4.009).
Lo studio è condotto in diverse regioni italiane e sono inclusi i 
bambini di età 0-10 anni con diagnosi di leucemia (linfatica o 
mieloide), di linfoma non Hodgkin e di neuroblastoma. L’indagine è 
relativa alle cause di leucemie, linfomi e neuroblastomi infantili, in 
particolare campi magnetici a 50 Hz, raggi gamma, radiofre-
quenze ed altri possibili fattori di rischio ambientali quali benzene, 
solventi, pesticidi, fumo passivo, inquinamento atmosferico e 
VARI AGENTI INFETTIVI, delle eventuali sinergie tra i fattori di 
rischio e stimare quanti casi sono attribuibili a ciascuna causa. 
La raccolta dati si è conclusa e sono inclusi i casi incidenti 
entro il 31.12.2001 ed i relativi controlli. Sono state comple-
tate la registrazione ed il controllo di qualità dei dati. Sono stati 
inclusi ed intervistati 2.013 tra casi e controlli. Sono in corso 
le analisi statistiche. I primi risultati dello studio SARANNO 
DISPONIBILI NEL 2005.» 114 

Una cosa che il CPO non dice, però, e che tra i possi-
bili fattori di rischio ambientale NON erano state escluse 
le VACCINAZIONI, sia somministrate al bambino, sia 
alla madre durante la gravidanza. Ad esse è infatti dedi-
cata una delle 78 pagine del questionario SETIL 115. Mentre 
Maria Luisa Clementi, nel suo articolo, aveva quindi scritto 
che «(...) Questi dati generano immediatamente domande sulle 
cause del fenomeno, e diffi cilmente si può fare a meno di pen-
sare al temuto effetto dell’esposizione dei bambini ai campi 
elettromagnetici.(...)», il dottor Magnani e colleghi – visto 
l’«aumento delle leucemie linfatiche acute (...) soprattutto nella 
fascia d’età compresa fra 1 e 4 anni» e visto che «la tendenza 
all’aumento è netta» 113 – avevano evidentemente pensato bene 
di NON ESCLUDERE, a priori, alcun potenziale FATTORE 
DI RISCHIO... 

Ma quale poteva essere stato – negli anni in cui l’an-
tipertosse Chiron-Biocine veniva impiegato – l’aumento 
d’incidenza delle leucemie infantili nella fascia di età 1-4 
anni? Ho voluto provare a farmene soltanto un’idea, pur 
con gli evidenti limiti dovuti alla scarsa disponibilità di dati 
liberamente consultabili. 
Da un lavoro pubblicato da Magnani nel 2003 116 si evince 
che, tra il 1975 e il 1998 e nella fascia di età 1-4 anni, la 
Leucemia Acuta Linfoblastica (LAL) aveva fatto registrare 

http://www.cpo.it
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un incremento annuale MEDIO del tasso di incidenza 
(dati del RTIP) pari al 2,6% – mentre pari al 4,4% era stato 
l’incremento annuale medio, tra il 1980 e il 1998, delle LAL 
di tipo Pre B –, quando in altri gruppi di età NON VI ERA 
STATA ANALOGA EVIDENZA. Tenendo ben presente che 
le percentuali si riferiscono ad una MEDIA che risente anche 
degli incrementi annuali registrati tra il 1995 e il 1998, ho 
cercato di capire quali potessero essere i valori di questi ultimi, 
consultando la documentazione disponibile su 
http://www.cpo.it/dationcologici/index.html 
Bene, nel solo polo oncologico di Torino, ad esempio, tra il 
1995 e il 1998, il tasso di incidenza delle leucemie infantili 
passò da 47,3 a 66,4: +40% IN SOLI 3 ANNI! Tale incre-
mento si riferisce, è vero, all’intera fascia di età pediatrica 0-14 
anni ma, tenendo in considerazione quanto sinora riportato, 
non è diffi cile imputarlo principalmente alla fascia 1-4 anni. 
Può quindi aver avuto un ruolo determinante anche il fattore di 
rischio rappresentato dalle tre dosi di tiomersale – da mezzo 
milligrammo ciascuna – che in quel periodo ricevevano alcuni 
lattanti piemontesi ma non quelli islandesi e neozelandesi? 
Del resto esistono indizi che portano in questa direzione.

 Primo indizio. Una cinquantina di anni fa avvenne uno 
dei peggiori disastri ambientali della storia, l’avvelena-
mento da METILMERCURIO della baia di Minamata, 
in Giappone – cui ho già precedentemente accennato –. 
Nacquero neonati con malformazioni genetiche, centi-
naia di persone morirono e decine di migliaia vennero 
colpite, in modo più o meno grave, al sistema nervoso 
centrale (perdita del coordinamento motorio, problemi 
alla vista e all’udito, ecc.). Ma fu osservato anche un altro 
fenomeno: un’eccesso di rischio di MORTALITÀ per 
leucemia pari a 8 VOLTE  120.

 Secondo indizio. Poiché la maggior parte dei fattori di 
rischio ambientale contemplati in SETIL non sembrano 
oggi essere in calo – anzi, semmai è vero proprio il 
contrario, e basta solo il buon senso comune per intuirlo 
se si pensa ai campi elettromagnetici, al benzene, all’in-
quinamento atmosferico, ecc. – allora ci si dovrebbe 
attendere tutto tranne che una DIMINUZIONE del 
tasso di incremento annuale delle leucemie infantili. 
E invece pare che le evidenze stiano andando proprio 
in questa direzione...
Nella relazione sanitaria 2004 del CPO, con i dati di 
incidenza (RTIP) aggiornati al 2001, si può leggere:

«(…) Si conferma l’incremento della frequenza dei 
tumori in età pediatrica (…) già segnalato in precedenza 
e statisticamente signifi cativo per diversi tipi di neoplasia.
Relativamente alle leucemie, l’aumento osservato fi no al 
periodo precedente mostra una FLESSIONE NELL’UL-
TIMO PERIODO ma è necessario estendere l’osservazione 
nel tempo per valutare se si tratta di una vera inversione di 
tendenza o piuttosto di una semplice fl uttuazione casuale. 
Le cause dell’aumento dei tassi non sono note.» 117

E se questa ‘fl uttuazione casuale’ non si rivelasse poi 
tale nei fatti? Del resto è possibile notare che nel 2001 
era già passato circa un biennio dalla Circolare del 
Ministero della Sanità n° 5 del 7/4/99 64, che diede il via 

ad un’‘inversione di rotta’ delle modalità di immunizza-
zione dalla pertosse: l’Acelluvax® monovalente iniziò 
ad essere molto meno utilizzato e i vaccini tetra- e/o 
penta-valenti ad entrare nell’uso comune. 

 Terzo indizio. Nel 2001 il dottor Magnani, in merito 
a SETIL, aveva affermato che era «troppo presto per dire 
alcunché» 113. Poi, circa tre anni dopo, dal CPO un’aggior-
namento: «I primi risultati dello studio saranno disponibili 
nel 2005.» 114. Si sta concludendo il 2006 e ancora 
nulla all’orizzonte... Nell’ultimo Quaderno CPO (n° 12, 
gennaio 2006) i dati d’incidenza dei tumori infantili 
riportati continuano ad essere fermi al 2001, e l’ana-
lisi dei dati di SETIL continua ad essere ‘in corso’...
Trattasi solo di un semplice ritardo? Oppure questa 
analisi, perennemente in progress, nasconde in realtà 
una revisione  dettata dal fatto che si stia effettivamente 
verificando l’inversione di tendenza ipotizzata? E che 
questa debba essere ancora interpretata? Sempre nel 
Quaderno CPO n° 12, infatti, c’è una frase che mi ha 
dato parecchio da pensare:

«(...) Nel PERIODO PIÙ RECENTE, i tassi di incidenza 
per tutti i principali tipi istologici tra i bambini del 
Piemonte SONO SIMILI a quelli riportati per ALTRE 
POPOLAZIONI DEI PAESI A STANDARD DI VITA 
OCCIDENTALE (...)» 118.

Ma come, non erano i più alti al mondo?! E la tendenza 
all’aumento netta?! Qual’è dunque questo ‘periodo più 
recente’? Sono forse gli altri paesi occidentali che, in 
questi anni che ci separano dal 2001, si sono ‘adeguati’ 
al Piemonte, o è il Piemonte che si sta ‘adeguando’ 
agli altri paesi occidentali?! Un po’ di CHIAREZZA 
e TRASPARENZA, per cortesia!

Dottor Demicheli, torno a rivolgermi direttamente a Lei 
per chiederLe uffi cialmente notizie di SETIL, e gradirei 
venissero adottate, da parte Sua, quella chiarezza e quella 
trasparenza di cui ho appena denunciato la carenza. Sarò 
sincero: non vorrei mai che, rinvio dopo rinvio, anno dopo 
anno, ‘C. Magnani et al.’ rischiasse di fare la stessa fi ne di S. 
Black, H. Shinefi eld, o di C. Belloni et al. o, forse, di ‘M. Molteni et 
al. /ISS/CDC, ovvero perdersi nel ‘limbo’ degli unpublished 
data... (e so anche che Lei comprenderà la mia diffi denza, vista 
l ‘onestà’ profusa a piene mani da certi suoi colleghi...); oppure – 
nella migliore delle ipotesi – essere ‘sotterrato’ da ben altri 
fattori di confondimento... Anche perché, se così fosse, – e 
Lei stesso se ne renderà perfettamente conto – si tratterebbe 
di aggiungere un ennessimo puntello a questa sempre più 
EVIDENTE impalcatura di MENZOGNE ed OMISSIONI, che 
fa sì che le Sue review sulla sicurezza delle vaccinazioni 
(come, ad esempio, quella sul vaccino MMR, da Lei pubblicata 
nell’ottobre del 2005 119) abbiano pressoché il valore della 
carta sulla quale sono stampate: non prenda questo mio 
discorso come un fatto personale ma, se tanto mi dà tanto, 
questa è purtroppo la realtà dei fatti! 
Essendo dunque la mia solo un’ipotesi in attesa di conferme 
o di smentite, mi asterrò per il momento da qualsiasi 
commento circa il lato umano ed emotivo di determinate 
sue implicazioni...

http://www.cpo.it/dationcologici/index.html
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■5  Parte Quinta

5.1 Imprudenza, negligenza, imperizia o...

In quest’ultimo capitolo tenterò di dare una risposta 
alla più fondamentale domanda che, giunti a questo punto, 
ci si dovrebbe porre: è mai possibile che tutto ciò sia stato 
semplicemente l’effetto di una drammatica catena di azioni 
dettate da  impruenza, negligenza, imperizia e quindi da 
ERRORI, la maggior parte dei quali commessi comunque 
in buona fede? 
Se alla bidimensionalità del quadro che ho sinora tracciato 
viene infatti aggiunta la ‘terza dimensione’, quella generata 
dal business, ecco che la visione d’insieme acquista tutta 
un’altra ‘profondità’, mentre una serie di particolari, che 
in precedenza potevano apparire slegati tra loro, iniziano 
ad incastrasi nel puzzle di un organico disegno. Per poterlo 
scorgere sarà quindi necessario seguire passo passo i MOVI-
MENTI DI CIBA GEIGY mentre questa vergognosa vicenda 
si consumava. Ma prima ancora sarà molto utile circoscrivere, 
in pochissimi ma fondamentali punti, la natura del terreno 
su cui l’azienda aveva la possibilità di muoversi.

1  Nei primissimi anni ’30 la FDA approvò il thimerosal 
basandosi principalmente sui risultati di uno studio 
clinico, non controllato, a cui avevano partecipato 
una ventina di pazienti terminali affetti da meningite. 
Questi erano poi tutti DECEDUTI nel giro di qualche 
settimana o mese ma, stranamente, il thimerosal fu con-
siderato da subito non solo effi cace ma anche SICURO 

94. E, come abbiamo avuto il ‘piacere’ di constatare, ci 
vollero quasi 70 ANNI prima che qualcuno – il buon 
Stajic – si prendesse la briga di controllare quanto lo 
fosse se somministrato in basse dosi a neonati…

2  L’Organizzazione Mondiale della Sanità, nel 1991, 
aveva «individuato NEI BAMBINI FINO A DUE ANNI 
e nelle donne in gravidanza i gruppi a MAGGIORE 
RISCHIO, per le NOTE CARATTERISTICHE META-
BOLICHE E DI ACCUMULO DEL METILMERCU-
RIO e la MAGGIORE SENSIBILITÀ DEL TESSUTO 
NERVOSO del feto e del NEONATO rispetto quello 
dell’adulto.» 3 Evidentemente l’OMS – fondamentale 
‘business unit’ di Big Pharma – soffriva di una inci-
piente forma di schizofrenia, poiché proprio nello 
stesso periodo promuoveva in TUTTO IL MONDO 
la diffusione di vaccini per l’infanzia che potevano 
contenere un sale di ETILMERCURIO 121, difenden-
done poi, fi no all’ultimo, la PRESUNTA quasi totale 
‘innocquità’ 122.

3  Il tiomersale avrebbe dovuto proteggere i preparati 
vaccinali inattivati – soprattutto quelli in confe-
zione MULTIDOSE – da eventuali contaminazioni 
batteriche. Un eclatante esempio di quanto ciò NON 
CORRISPONDA AL VERO è proprio Chiron a for-
nircelo (!): un paio di anni fa la multinazionale dovette 
infatti DISTRUGGERE MILIONI DI DOSI del suo 
vaccino antinfl uenzale Fluvirin®, prodotte nello sta-
bilimento di Liverpool, in quanto CONTAMINATE 
dal batterio serratia marcescens. Questo episodio creò 

gravi diffi coltà al dipartimento della sanità statunitense, 
poiché Chiron era proprio uno dei suoi due principali 
fornitori di vaccini antinfl uenzali. IL FLUVIRIN® 
CONTENEVA TIOMERSALE…

4  La presenza del tiomersale è meno rilevante nei 
vaccini (inattivati) in confezione MONODOSE, in 
quanto questi vengono iniettati immediatamente e 
non corrono il rischio di rimanere per alcune ore a 
temperatura ambiente, cosa che invece accade a quelli 
in confezione multidose, che devono anche sopportare 
la ripetuta inserzione di aghi durante l’intera durata 
della seduta vaccinale. TUTTI i prodotti di cui ho 
ampiamente trattato (Acelluvax®, Triacelluvax™, 
Vaxem Hib…) erano commercializzati in Italia (e 
il Triacelluvax™ avrebbe dovuto esserlo in Europa) 
ESCLUSIVAMENTE in confezioni monodose. Tant’è 
vero che il conservante mercuriale è stato semplice-
mente ELIMINATO, ad esempio, dalla composizione 
del Vaxem Hib senza essere né SOSTITUITO né 
RIDOTTO in concentrazione (e queste erano le tre 
possibili opzioni suggerite dall’OMS 112…). Ergo, il tio-
mersale non serviva praticamente ad un c…, se non 
AD AUMENTARE I RISCHI PER LA SALUTE DEI 
VACCINATI!!! 

Fatte queste debite precisazioni, della domanda iniziale 
possiamo già intravedere una possibile risposta. Che assume 
contorni ancor più netti nel momento in cui vengono conside-
rati il sistema con cui i vaccini vengono sviluppati e clini-
camente testati (come ho già avuto occasione di precisare, un 
sistema stracolmo di BACHI, VOLUTI e MANTENUTI…), 
l’INADEGUATA farmacovigilanza (ma è forse più corretto 
defi nirla inesistente…), l’INSABBIAMENTO degli studi cli-
nici scomodi o, in defi nitiva, l’incondizionata COMPLICITÀ 
che enti regolatori governativi, medici, ricercatori, riviste 
scientifi che, ecc. assicurano a Big Pharma. 
Insomma, un terreno più che adatto per commettere CRI-
MINI CONTRO L’UMANITÀ nella CONSAPEVOLEZZA 
di godere di PIENA IMMUNITÀ. Quando il Dio denaro 
chiama – lo sappiamo tutti – diffi cilmente trova qualcuno 
che sia disposto a non udire e ad interrogare la propria 
Coscienza prima di agire. D’altra parte, è forse solo una 
leggenda il fatto che un membro del consiglio di amministra-
zione della IG Farben (la multinazionale tedesca che produsse 
il gas con cui furono uccise milioni di persone nei campi 
di sterminio nazisti) avesse affermato – rispondendo ad un 
giudice che a Norimberga gli contestava che avrebbe dovuto 
rendere conto alla storia di quello che aveva fatto – : «Io 
devo rendere conto solo ai miei azionisti»? Ed è forse soltanto 
un’altra leggenda il fatto che, già trent’anni fa, il sogno del 
direttore della Merck, Henry Gadsden, fosse un mercato 
potenziale in cui «tutti» – sani compresi – fossero clienti 
della sua industria? 
Leggende o non leggende, vediamo ora quale poteva essere 
invece, circa una quindicina di anni fa, uno dei ‘sogni nel 
cassetto’ della dirigenza Ciba Geigy.

Correva l’anno 1989. Volente o nolente, la multi-
nazionale elvetica ritirò dal mercato italiano il Ritalin® 
(iniziativa che aveva già dovuto prendere, nel ’68, in 



16 ottobre 2006 Pag. 39 di 45

Vaccini contenenti tiomersale e disordini neuroevolutivi in Italia: cronaca di un ‘COVER-UP’

Svezia). Nel nostro Paese questa specialità medicinale non 
era impiegata per la terapia dell’ADHD (...d’altronde, 
dalle nostre parti, la sindrome è stata fi n troppo spesso 
dipinta come misconosciuta ‘novità’!), pur essendo que-
st’ultima già stata ‘codifi cata’ (1980) nel DSM, ma veniva 
utilizzata nel trattamento di pazienti affetti da narcolessia 
ed in associazione con antiepiletici nei bambini. Il ritiro 
‘volontario’ di Ciba Geigy precedette però solo di poco 
l’inclusione del suo principio attivo nella tabella I e III 
degli stupefacenti (decreto del Presidente della Repub-
blica n. 309 del 1990), per cui risulta assai diffi cile credere 
che tale iniziativa potesse essere completamente scevra da 
polemiche o timori in merito ad un uso improprio del 
farmaco: negli Stati Uniti veniva d’altronde già diffusamente 
assunto a scopo ‘ricreativo’ (come ricreativa può essere una 
‘pista’ di cocaina…), o per migliorare prestazioni di studio 
o di lavoro, al punto che la DEA (Drug Enforcement Admi-
nistration, ente federale statunitense incaricato della lotta 
alla droga) riteneva che molti decessi potessero essere 
causati dal suo abuso.

1  Passarono solamente due anni, e Ciba Geigy Ag – che 
non operava nel mercato nazionale dei vaccini e delle 
tubercoline – comunicò all’Autorità Garante della con-
correnza e del mercato, in data 23 dicembre 1991, di 
aver acquisito il 100% del capitale della società Bio-
cine Sclavo Spa (sino a quel momento divisione vaccini 
di Sclavo Spa) e, tramite la controllata Ciba Geigy Spa, 
il 100% del capitale della società Istituto Ricerche 
Immunobiologiche Siena srl 16. A quest’ultima società 
apparteneva il laboratorio in cui il Dr. Rappuoli 
aveva sviluppato l’Acelluvax®: dove altro avrebbe 
potuto ‘maturare’ una decisione ‘tecnica’ capace di 
comportare una MODIFICA della composizione del 
vaccino? Trattasi solo di una casualità? Di una ‘fortuita’ 
coincidenza?

2  Biocine Sclavo era controllata da Ciba Geigy attra-
verso la società fi nanziaria di diritto olandese JV Vax 
B.V. (di cui Ciba deteneva il 100%) e, in data 24 marzo 
1992, Chiron Corp. e Ciba Geigy Ag informavano l’Au-
torità Garante della concorrenza e del mercato dell’ac-
quisizione, da parte di Chiron, del 50% del capitale 
di JV Vax B.V. 17. Si costituì così, anche nel nostro 
Paese, una joint venture 50/50 tra le due aziende, 
iniziativa già intrapresa negli Stati Uniti, pochissimi 
anni prima, con la ragione sociale di The Biocine 
Company. In quel periodo, comunque, Chiron Corp. 
NON PRODUCEVA NÉ COMMERCIALIZZAVA 
VACCINI, ma svolgeva principalmente attività di 
ricerca e sviluppo di prodotti farmaceutici, in partico-
lare vaccini innovativi 17. SOLO NOVE MESI DOPO, 
Biocine si assicurò l’AUTORIZZAZIONE FRAUDO-
LENTA, da parte del Ministero della Sanità, del suo 
nuovissimo Acelluvax®: l’azienda era sicuramente 
più che CONSAPEVOLE che ciò avrebbe signifi cato 
immettere sul mercato la formulazione monovalente 
dell’antipertosse facendole SALTARE ‘a piè pari’ qual-
siasi valutazione CLINICA in grado di metterne in 
luce gli EFFETTI COLLATERALI… Altra casualità? 
Altra coincidenza?

3  Sul mercato italiano, ed in quel periodo, il principale 
concorrente dell’antipertosse Biocine era l’Infanrix™ 
della belga SmithKline Beecham Biologicals. Le stra-
tegie di marketing delle due aziende non avrebbero 
quindi dovuto differire sostanzialmente. Ma, a quanto 
pare, SmithKline NON FECE ‘CARTE FALSE’ con le 
autorità regolatorie italiane per ottenere un’autorizza-
zione prematura e fraudolenta del suo antipertosse – e 
forse anche perché, poco tempo prima, i suoi rapporti 
tangentizi con il ‘salomonico’ ministro De Lorenzo si 
erano focalizzati sull’obbligatorietà della vaccinazione 
contro l’epatite B – NÉ UTILIZZÒ IL TIOMERSALE 
quale conservante dell’Infanrix™, né mai ne produsse 
una formulazione MONOVALENTE NON TESTATA 
CLINICAMENTE. Altre casualità? Altre coincidenze?

4  Sul mercato italiano operavano all’incirca 15 AZIENDE 
produttrici di vaccini 123 (questo, almeno, è il numero 
dei marchi presenti nelle diverse tabelle che ho potuto 
consultare). Tra di esse Chiron-Biocine, con il suo Acel-
luvax®, ERA L’UNICA a poter disporre di un vaccino 
per l’infanzia RACCOMANDATO dal Ministero della 
Sanità capace di RADDOPPIARE L’ESPOSIZIONE DI 
UN NEONATO ai metalli pesanti già contenuti negli 
eccipienti dell’antidiftotetanica obbligatoria. Altra 
casualità? Altra coincidenza?

Correva l’anno 1994. A dicembre Acelluvax®DTP e 
Infanrix™ erano ad un passo dall’essere immessi sul mer-
cato italiano grazie ai positivi risultati del Progetto Pertosse, 
mentre l’Acelluvax® monovalente era già in circolazione 
da più di un anno. Nel frattempo le ‘trombe’ di una pressante 
campagna vaccinale avevano già iniziato a squillare. Il 16 
dicembre Ciba Geigy (Ciba Biotech Partnership) e Chiron 
Corp. comunicavano all’Autorità Garante della concorrenza e 
del mercato l’acquisizione, da parte di Ciba Geigy, di circa il 
46% del Capitale di Chiron 124. Si trattò di un’operazione da 
2,1 miliardi di dollari, imponente ed alquanto complessa, che 
prevedeva due fasi (prima lancio di un o.p.a. amichevole di 11 
milioni di azioni ordinarie Chiron poi un’aumento di capitale 
di Chiron) e che coinvolse diverse società controllate. Al 
termine di questa operazione Chiron ottenne il restante 50% 
di JV Vax B.V. (e conseguentemente il controllo di Biocine 
SpA) ma divenne a sua volta una società CONTROLLATA 
DA CIBA GEIGY AG. Con il raggiungimento di una quota 
pari al 49,9% delle azioni Chiron, Ciba «avrà diritto di 
veto su alcune importanti decisioni di Chiron (…) quindi la 
possibilità di esercitare un’infl uenza determinante sulle attività 
di quest’ultima società, integrando le ipotesi previste dall’articolo 
7 della legge n. 287/90» 124 «Le parti (…) hanno sottoscritto due 
accordi, denominati “Investment Agreement” e “Governance Agree-
ment”, in virtù dei quali: 1) Ciba fornirà un supporto fi nan-
ziario a Chiron; 2) Ciba, direttamente o attraverso i membri 
del Consiglio di Amministrazione di Chiron di sua nomina, avrà 
diritto di veto su alcune importanti decisioni di Chiron stessa, 
in particolare sulla formulazione dei piani strategici triennali 
e dei piani operativi annuali.» 124. 

Correva l’anno 1995. Secondo la DEA le prescrizioni 
di metilfenidato in USA erano AUMENTATE DEL 600% 
nell’ultimo lustro (’90-’95), con un giro d’affari valutato 
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intorno ai 2 MILIARDI DI DOLLARI. Va notato anche che 
il 90% DEL CONSUMO MONDIALE di metilfenidato era 
allora ESCLUSIVO APPANNAGGIO DEGLI STATI UNITI. 
Il Ritalin® iniziava però, in quel periodo, ad essere prescritto 
anche a bambini in sempre più tenera età, e ciò accadeva 
proprio pochissimi anni dopo che un maggior numero di vac-
cini contenenti tiomersale (antiepatite, antiemofi lo) aveva 
iniziato ad essere routinariamente somministrato ai neonati 
statunitensi. Si trattava solamente di una coincidenza? E avrà 
potuto questa coincidenza sfuggire agli attenti manager 
della multinazionale che aveva brevettato il metilfenidato 
idrocloride (rileggetevi la prima parte dell’articolo di Blon-
det, 95 per cortesia!)? 
Osserviamo ora cosa accadde nel ’95 IN ITALIA, dopo che il 
rapporto di forza tra Chiron e Ciba Geigy – prima paritetico 
– si era spostato in favore di quest’ultima…

5  Biocine (divenuta una business unit di Chiron) registrò in 
Italia il suo antiemofi lo Vaxem Hib. Tra i 15 operatori 
summenzionati, l’azienda diventava così, e negli anni 
a seguire, l’UNICA a disporre di un SECONDO vac-
cino RACCOMANDATO capace di RADDOPPIARE 
L’ESPOSIZIONE DI UN NEONATO ai metalli pesanti 
già contenuti negli eccipienti dell’antidiftotetanica obbli-
gatoria, oppure di TRIPLICARLA se, allo stesso infante, 
veniva somministrato anche l’Acelluvax®. E, tanto 
per ‘rincarare la dose’, ciò avveniva proprio mentre le 
‘CIVILI’ Danimarca e Svezia (...e in Svezia l’antiemofi lo 
era somministrato routinariamente già da diversi anni) 
avevano  ABBANDONATO l’utilizzo di vaccini conte-
nenti tiomersale 98. Altra casualità? Altra coincidenza?

6  Sul mercato italiano, e negli anni a seguire, erano pre-
senti altri 3 vaccini antiemofi lo MONOVALENTI di 
altri 3 grossi produttori MONDIALI 125 (quelli che il 
professor Bartolozzi ‘dimenticò’ nella sua tabella…) e 
NESSUNO DI ESSI CONTENEVA TIOMERSALE. Un 
esempio chiarifi catore: nella già menzionata pubblica-
zione di Pichichero 59, tra i vaccini contenenti tiomer-
sale somministrati, viene citato l’antiemofi lo Hib-Titer 
della Wyeth Lederle. La medesima azienda – e in quello 
stesso periodo – commercializzava in Italia lo STESSO 
VACCINO ma SENZA TIOMERSALE 73. Come mai? 
Non posso averne certezza assoluta , ma la spiegazione 
più plausibile è che negli Stati Uniti il vaccino venisse 
prodotto anche in confezione multidose, mentre in Italia 
esclusivamente in confezione monodose. Per la quale 
il conservante, evidentemente, NON ERA INDISPEN-
SABILE. Perché mai, allora, il criterio valido per Wyeth 
Lederle NON AVREBBE POTUTO ESSERLO ANCHE 
PER CHIRON? Altre casualità? Altre coincidenze?

7  In un momento imprecisato del ’95 (o del ’96) 
Chiron modifi cò la composizione di Acelluvax® ed 
Acelluvax®DTP, DECUPLICANDONE LA CONCEN-
TRAZIONE DI TIOMERSALE (ricordo, a qualcuno di 
chi legge, che non è il sottoscritto che a questo punto 
deve fornirne prova inoppugnabile, ma che semmai è  
vero il contrario!...). E lo fece dopo e NON PRIMA che 
TERMINASSE LA SPERIMENTAZIONE CLINICA 
SU LATTANTI. Altra casualità? Altra coincidenza? 

8  La DIFFUSIONE del nuovo vaccino ricombinante 
venne da Chiron principalmente demandata al canale 
di vendita FARMACIE-PEDIATRI. Non mi risulta 
che il marketing SmithKline Beecham abbia adottato 
un’analoga strategia, e forse anche perché non dispo-
neva di quel ‘jolly’ che poteva essere un antipertosse 
monovalente. Ma se il PEDIATRA di libera scelta si 
fosse trovato, ad un certo punto, nelle condizioni di 
NOTARE un possibile COLLEGAMENTO tra i SIN-
TOMI mostrati da alcuni suoi piccoli pazienti e il fatto 
signifi cativo che questi ultimi erano stati TUTTI VAC-
CINATI mesi prima con Acelluvax® (lungimiranza 
‘rara’, poiché avrebbe presupposto un’altrettanto rara 
qualità dei pediatri, e cioè la criticità nei confronti delle 
vaccinazioni...), avrebbe mai inoltrato una SEGNALA-
ZIONE alle autorità sanitarie competenti, essendo 
stato proprio lui a promuovere e, soprattutto, AD 
INIETTARE MATERIALMENTE IL VACCINO? La 
risposta, oserei dire, vien da sé…Chiron avrebbe potuto 
contare sulla sua ‘implicita’ COMPLICITÀ, e per 
giunta senza averla MAI RICHIESTA! Altra casualità, 
quindi? Altra coincidenza? 

9  La modifica di Acelluvax® ed Acelluvax®DTP, 
verosimilmente, avvenne dopo circa DUE ANNI DI 
IMPIEGO DEL VACCINO MONOVALENTE, e quindi 
quando questo era oramai BEN CONOSCIUTO dai 
medici pediatri, anche da quelli che esercitavano nelle 
16 regioni che non avevano partecipato al Progetto 
Pertosse. L’attuale pediatra di Xxxxxx, il dottor Paolo 
Antoniola (che mi legge in copia conoscenza), una 
volta mi disse che il suo approccio nei confronti delle 
NOVITÀ in campo farmacologico è solitamente PRU-
DENZIALE – mi pare che abbia usato un’espressione 
del tipo «all’inizio rimango alla fi nestra ad osservare con 
attenzione…» –. Tanto che non se la sentì neanche 
di partecipare, in qualità di pediatra-reclutatore, al 
Progetto Pertosse. Ma, ad un certo punto, anche lui 
iniziò a somministrare l’Acelluvax® in ambulatorio 
poiché, evidentemente, era arrivato il momento di ‘chiu-
dere la fi nestra’e di DARE FIDUCIA AL NUOVO ED 
‘INNOCQUO’ ANTIPERTOSSE RICOMBINANTE! 
Quella forzatura che ne era stata la prematura autoriz-
zazione, e il successivo perfetto TEMPISMO di Chiron 
nel modifi carne la composizione, avranno forse tenuto 
conto dell’atteggiamento di pediatri come il dottor 
Antoniola? (e se una simile strategia fosse effettivamente 
stata adottata, a chi Ciba Geigy dovrebbe riconoscere 
delle royalties, se non ad Ulisse ed al suo stratagemma 
per conquistare Troia?) Altra casualità? Altra coinci-
denza?

10  Dopo la modifi ca che portò il contenuto di tiomersale 
dell’Acelluvax®DTP /Triacelluvax®/Pertugen da 0,05 
mg a 0,5 mg, il vaccino avrebbe ancora dovuto affron-
tare studi clinici che coinvolgevano però SOLO PIÙ 
BAMBINI DI 4-6 ANNI D’ETÀ. Il peso medio di un 
bambino di 5 anni è di circa 16 Kg. Una singola dose 
di tiomersale da 0,5 mg avrebbe quindi comportato 
un carico corporeo di circa 0,031 mg per ogni kg 
di peso. Le tre dosi ‘standard’ (da 0,05 mg ciascuna) 
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somministrate fi no a quel momento ai lattanti coinvolti 
negli studi clinici controllati del vaccino Chiron (0,15 
mg complessivi, distribuiti fra il 2°, 4° e 6° mese di vita) 
avevano però anch’esse comportato un carico corporeo 
TOTALE non molto differente, ovvero 0,023 mg/kg 
(considerando come valore medio del peso i 6,5 kg del 
4° mese di vita). Questo valore però aumentava, raggiun-
gendo gli 0,035 mg/kg, se consideriamo anche le tre 
dosi di antiepatite somministrate nel corso del Progetto 
Pertosse. Chiaramente il mio non vuole essere un calcolo 
con pretese di scientifi cità, ma solo suggerire il senso 
delle PROPORZIONI che, anche in questo frangente, 
trovano curiose corrispondenze…
Da una parte lattanti a cui venivano somministrate TRE 
BASSE DOSI, non in un sol giorno bensì distribuite 
nell’arco di 120, e il cui sistema nervoso era però 
MOLTO VULNERABILE poiché ancora in fase di svi-
luppo. Dall’altra bambini di età prescolare, con ben 
altro livello di maturazione nervosa e quindi con PIÙ 
BASSO PROFILO DI RISCHIO, che ricevevano invece 
un’UNICA E PIÙ ELEVATA DOSE. Entrambi i gruppi, 
comunque, si ritrovavano nel bel mezzo di studi clinici 
con un carico corporeo di tiomersale di circa 0,03 
mg/kg, mentre la fuori, nella ‘jungla’ della Fase IV , 
migliaia di LATTANTI italiani si ritrovavano, SENZA 
ALCUN CONTROLLO, con un carico corporeo di 
tiomersale QUASI 7 VOLTE SUPERIORE! Siamo alle 
solite casualità, casualità ed ancora casualità!…

Morale della favola, cinque anni dopo (ottobre 2000) 
è la ‘montagna’ che andò da ‘Maometto’, e non viceversa: 
il Ministero della Sanità CHIESE a Ciba Geigy (che nel 
frattempo aveva cambiato il nome in Novartis, dopo la fusione 
con Sandoz avvenuta nel ’96) di PRESENTARE RICHIESTA 
DI REGISTRAZIONE DEL METILFENIDATO. Se mai le 
cose dovessero essere andate come io credo, con una SOLA 
MOSSA Ciba Geigy sarebbe stata in grado di centrare un 
DUPLICE OBIETTIVO:

■A  ‘rendere conto ai suoi azionisti’, poiché nel vecchio 
continente il mercato del metilfenidato era diventato 
visibilmente ‘asfi ttico’, anche e soprattutto a causa degli 
ostacoli che le autorità sanitarie locali avevano frapposto tra la 
specialità medicinale ‘simil-cocaina’ e un potenziale mercato 
d’abuso (Svezia e Italia ne sono un lampante esempio). Occor-
reva quindi ‘rivitalizzarlo’ (come già stava avvenendo negli 
Stati Uniti) inventando un innovativo impiego terapeutico 
del farmaco, sfruttando un bacino di pazienti in tenera età e 
con un’elevata potenzialità di consumo nel medio-lungo 
termine.

■B  creare un mercato potenziale in cui “tutti” – sani com-
presi – potessero diventare clienti della sua industria. Una 
volta creato quello ‘zoccolo duro’ rappresentato dai bambini 
con ‘l’argento vivo addosso’ (l’argentum vivum degli antichi 
romani – e se lo avevano già capito loro…), Ciba Geigy poteva 
sperare che l’impiego del farmaco – una volta reimmesso 
sul mercato – si sarebbe progressivamente esteso e diffuso 
presso altri target potenziali: bambini dall’elevato Q.I. o più 
semplicemente dal temperamento un po’ troppo esuberante 
(che insegnanti nevrotici avrebbero voluto rimettere ‘in riga’), 

studenti sotto esame e in ansia da prestazioni, donne obese… 
sino ad arrivare ai tossicodipendenti, perennemente alla 
ricerca di droghe a buon mercato!

Ma il diavolo, fortunatamente, fa le pentole ma non i 
coperchi. Il netto ed inaspettato incremento delle reazioni 
locali (e quasi certamente qualcos’altro...), emerso nel corso 
del trial di Oakland, fece insospettire il dottor Black e, con-
seguentemente, la FDA… al dottor Tozzi dell’ISS toccò poi 
l’incombenza di estendere la sperimentazione su un più 
nutrito numero di ‘cavie’ italiane… mentre furono infi ne 
l’EMEA, il Ministero della Salute e il dottor Belloni a portare 
a compimento quell’opera che al diavolo non era riuscita, e 
cioè mettere un bel ‘coperchio’ su tutta la faccenda! Peccato 
però che durante i 4-5 ANNI in cui tutti questi insigni scienziati 
si ‘trastullavano’ giocando al ‘piccolo Mengele’, il Ministero 
della Sanità – al di là di qualche ‘pezza’ messa qua e là – con 
il principio di precauzione ci si pulì letteralmente il c…! 
Ciba Geigy/Novartis-Chiron – che, messa ‘al palo’ per diversi 
anni, non potè neanche impedire al concorrente Infanrix™ 
di pervadere il mercato europeo 126– assistette invece alla pre-
matura distruzione dell’ambìto ‘raccolto’: un potenziale GIRO 
D’AFFARI, nei Paesi della UE, pari ad almeno 2 MILIARDI 
DI EURO in 5 anni, nel caso in cui fosse riuscita nell’intento di 
‘clonare’ il redditizio modello-Ritalin® made in USA!

Bene, cari dottori, a questo punto penso di sapere ciò 
che alcuni di voi stanno pensando: che chi scrive è emoti-
vamente coinvolto, per cui non è in grado di mantenere un 
atteggiamento suffi cientemente lucido ed equilibrato (e 
il rischio più grande, in questi casi, è che qualche psichiatra 
incorra nella tentazione di etichettarti come ‘psicotico’...) , 
che le cose spesso sono molto più complesse di quello che 
possono sembrare, che non può essere vero che un’azienda 
così seria (sic!) si sia macchiata di un tale orrendo crimine, 
ecc. ecc. ecc…

Io invece vi rispondo che, a volte, le cose sono molto, 
ma molto più semplici di quanto chi è alla disperata ricerca 
di giustifi cazioni, alibi e soprattutto autoassoluzioni, cerchi 
di farle apparire. E aggiungo anche che io non credo nelle 
COINCIDENZE, in particolar modo quando sono TROPPE. 
E, poiché questa storia ne è un vero fl orilegio, devo sforzarmi di 
ricordare a me stesso che sono passati ben più di trent’anni 
da quando ho smesso di credere in Babbo Natale… Già, 
perché nella malaugurata ipotesi che io abbia ragione, lascio 
volentieri proprio a voi immaginare le tinte fosche del 
FUTURO che ci attende: che vi piaccia o no, cari dottori, c’è 
COMUNQUE chi è riuscito a portare a termine uno dei PIÙ 
GRANDI TRIALS a cui la STORIA della medicina abbia 
mai assistito: dolo o non dolo, sono STATI COMPROMESSI 
SALUTE ED AVVENIRE DI MIGLIAIA E MIGLIAIA DI 
BAMBINI senza che NESSUNO sia MAI stato CHIAMATO 
A RISPONDERNE! Un ‘esperimento’ perfettamente riuscito, 
e per di più consumatosi nel DISINTERESSE GENERALE: 
se il dolo questa volta non dovesse esserci stato, siatene certi, 
CI SARA’ ALLA PROSSIMA OCCASIONE! 

Il 20 aprile di quest’anno, per 5,4 miliardi di dollari, 
Novartis ha acquistato tutte le azioni di Chiron non 
ancora in suo possesso, creando così la nuova divisione 
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NOVARTIS VACCINES & DIAGNOSTICS. E le ‘armi’ di 
cui oggi dispone si sono ulteriormente ‘affi late’, arrivando 
a comprendere anche la sofi sticatissima, e oramai non più 
fantascientifi ca NANOTENOLOGIA. Non è che, zitti zitti, 
dopo la reverse vaccinology questi ‘benefattori dell’umanità’ 
stanno brevettando la ‘reverse therapy’? Non ne avete mai 
sentito parlare?! Ma come, è quella sofi sticatissima tecnica con 
cui, quasi contemporaneamente, si sviluppano e brevettano 
il farmaco per curare la patologia e il vaccino per crearla! 
Si dice anche che faccia fare una montagna di soldi, e che 
sia praticamente ESENTE DA RISCHI perché a protezione 
del ‘brevetto’ c’è la più potente MAFIA del mondo! No, 
no... non si tratta di Cosa Nostra… né della Triade cinese o 
dell’emergente Organizatsya russa: quelli in confronto, cari 
signori, sono soltanto dei DILETTANTI!
Scusate il mio sarcasmo (forse fuori luogo) ma non credete 
anche voi che sia il caso, TUTTI INSIEME, di toglierci 
questo ‘piccolo’ dubbio, prima di CALARE DEFINITIVA-
MENTE ‘LE BRAGHE’ e posizionarci PRONI di fronte allo 
STRAPOTERE di questo COLOSSO MONDIALE? E chi 
potrebbe avere la capacità, i mezzi, ma SOPRATTUTTO il 
RUOLO ISTITUZIONALE per farlo?

5.2  L’Autorità Giudiziaria...

Nel febbraio del 2001 una quarantina di magistrati, 
di altrettante procure italiane, si ritrovarono sulla scrivania un 
esposto presentato dall’associazione Vaccinetwork. Ciò che 
all’autorità giudiziaria veniva richiesto era il RITIRO DAL 
MERCATO dei vaccini per l’infanzia contenenti tiomersale. 
A Torino fu il procuratore aggiunto Raffaele Guariniello ad 
aprire un fascicolo, senza ancora sapere che, di lì a poco, 
sarebbe stato vittima di un paio di ‘piccoli’ e ‘innocenti’ 
‘raggiri’… (o almeno questo è ciò che io sostengo, e sarete voi 
stessi a giudicare se possa avere torto o ragione...)

1  Da un articolo di Anna Leogrande e Maurizio Torto-
rella, intitolato “L’ostinato comportamento del governo 
nel voler vaccinare i bambini con farmaci tossici” e 
pubblicato su Panorama del 23 febbrario: «(...) È scop-
piata la guerra dei vaccini. A scatenarla è stato un esposto, 
arrivato ai primi di febbraio sul tavolo di una quarantina 
di magistrati in tutta Italia, da Trieste a Messina. Il primo a 
muoversi è stato Raffaele Guariniello, procuratore aggiunto 
torinese: «Sì, è vero» dice il magistrato a Panorama 
«qui l’inchiesta è già avviata. Ho sentito gli autori della 
denuncia, ora dovrò interrogare esponenti del ministero 
e delle case farmaceutiche».(...)» 127. Otto mesi prima 
che il procuratore Guariniello aprisse l’inchiesta, l’allora 
ministro della sanità Veronesi aveva fi rmato un decreto 
(15 giugno 2000) 76a che concedeva alle aziende produt-
trici ben SEI ANNI DI TEMPO per l’ELIMINAZIONE 
del tiomersale o di altri conservanti organomercuriali 
dai vaccini, imponendo l’immissione in commercio di 
formulazioni che ne fossero prive SOLO A PARTIRE 
DAL 2007. Qualche mese fa l’avvocato Francesca Vio-
lante (il legale penalista che mi ha prestato consulenza) 
ebbe un colloquio con il pm a cui era stato assegnato 
l’incarico del mio caso, e che giusto in quel periodo 
avrebbe dovuto esaminare il fascicolo che il collega 
Guariniello aveva aperto nel 2001, e poi archiviato. 

Francesca Violante mi riportò un particolare di quel 
colloquio, e cioè che il pm aveva affermato che CON-
SEGUENZA dell’inchiesta aperta nel 2001 era stata 
una MODIFICA DELLE LINEE GUIDA da parte del 
MINISTERO DELLA SANITÁ. Nel successivo mese 
di novembre, infatti, il ministro Sirchia aveva fi rmato 
un decreto (13 novembre 2001) 76b che OBBLIGAVA le 
aziende produttrici ad ELIMINARE il tiomersale dai 
vaccini ENTRO il 31 DICEMBRE 2002 (anticipando 
notevolmente il limite stabilito dal suo predecessore), 
e che predisponeva il RITIRO DAL COMMERCIO 
di tutte le confezioni che ancora contenevano con-
servanti organomercuriali ENTRO il 30 GIUGNO 
2003. Tali nuove linee guida – che forse diedero la 
sensazione che al ministero qualcuno si stesse preoccu-
pando ANCHE della SALUTE dei cittadini... – dura-
rono però ben poco: TRE GIORNI PRIMA DELLA 
SCADENZA stabilita dal suo stesso decreto, il ministro 
Sirchia LA ABROGÒ (decreto 27 giugno 2003) 76c, 
senza però più indicarne UNA SUCCESSIVA; stabilì 
soltanto che i lotti di tali vaccini avrebbero potuto essere 
ESITABILI fi no a 45 giorni dopo l’autorizzazione di 
UNA NUOVA FORMULAZIONE PRIVA DI CONSER-
VANTI ORGANOMERCURIALI. E Chiron fu proprio 
una delle aziende (o forse fu l’unica?) ad APPROFIT-
TARNE: l’eliminazione del mertiolato dal Vaxem 
Hib (nonché dal Dif-tet-all e dall’Anatetall per adulti) 
avvenne infatti nella primavera del 2004, un anno di 
‘bonus’, dunque, per poter avvelenare altri bambini...

■ BigPharma/Ministero vs Magistratura: 1 - 0

5.3  ...e i suoi consulenti tecnici medico-legali
2  Sempre dall’articolo di Panorama 127: «(...) il procuratore 

aggiunto Guariniello (...) ha chiesto aiuto ai suoi consulenti 
tecnici. In particolare si è rivolto ai farmacologi («No, il 
loro nome non posso proprio farlo») che da Pavia COL-
LABORANO con l’European Agency for the Evaluation 
of Medicinal products (Emea), cioè l’autorevole agenzia 
del farmaco dell’Unione Europea, che ha sede a Londra. Il 
parere dei consulenti è stato solo in parte rassicurante. 
Perché, se è vero che, come hanno scritto i medici «non c’è 
alcuna certezza di un rapporto di causa-effetto che col-
leghi proprio ai vaccini i disordini neurologici OSSERVATI 
in bambini sottoposti a vaccinazioni», è anche vero che il 
«PRINCIPIO DI PRECAUZIONE» adottato nel 1999 negli 
Stati Uniti avrebbe già da tempo dovuto «consigliare anche 
in Italia il RITIRO dal mercato di quei prodotti». (...)». 
Credo che non abbiate potuto fare a meno di notare 
quest’ultima – oserei defi nirla eclatante – ‘coincidenza’… 
Quante probabilità abbiamo che “i consulenti che da 
PAVIA collaborano con l’EMEA” NON FOSSERO A 
CONOSCENZA di ciò che, proprio in quei giorni, 
stava accadendo al Policlinco “San Matteo”?

■ Consulenti vs Magistratura: 1 - 0

Nell’aprile del 2004 (neanche un anno dopo la pubbli-
cazione di Belloni su Pediatrics...) arrivò il turno del sotto-
scritto, che stava per infi lare ‘il dito in una piaga’ che aveva 
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appena iniziato a ‘cicatrizzarsi’. Non starò qui a raccontare 
tutta la storia (per brevità, e anche perché forse non è prudente 
farlo…) ma mi limiterò a trattare brevemente degli esiti del 
mio esposto-querela contro ignoti, depositato in Procura 
della Repubblica presso il Tribunale di Torino.

Dopo una integrazione, presentata nell’estate dello 
stesso anno, tutto tacque per diversi mesi. Il consulente 
medico-legale nominato dalla procura, il dottor Xxxxxxx 
Xxxxx, coadiuvato dalla dottoressa Xxxxxxxx Xxxx, sem-
brava tardare a depositare la sua relazione scritta. Tanto che 
il pm, ad un certo punto, gli concesse per farlo un termine 
di 60 giorni... (probabilmente Xxxxx – oltre ad essere molto 
indaffarato – era ‘impensierito’, in quello stesso periodo, dagli 
‘strali’ che gli aveva lanciato l’avvocato Taormina a causa della 
perizia per il caso Cogne 128...). Nel giugno del 2005, quando 
erano passati esattamente dodici mesi dall’assegnazione 
dell’incarico, Xxxxx fi nalmente depositò il frutto del suo 
lavoro. Ed io ebbi l’occasione di esaminarlo. L’ennesima – ma 
ampiamente da me prevista – delusione. I consulenti, del 
resto, non avevano fatto altro che ‘imbastire’ la relazione 
su un ‘canovaccio’ che oramai ben conoscevo, quello della 
‘commedia dell’arte scientifi ca’, che oltreoceano continua 
ancora oggi ad esibirsi in frequenti e patetiche ‘repliche’, 
con l’unico scopo di difendere se stessa nonché i potenti 
interessi economici che la alimentano... 

Xxxxx e Xxxx, dunque, non si addentrarono mai troppo 
nella specifi cità del caso (nonostante all’esposto fosse stata 
allegata documentazione medica), bensì lo esaminarono a 
livello superfi ciale, generalizzando il più possibile le loro 
valutazioni e perdendone pertanto di vista le peculiarità più 
signifi cative.

«(…) sebbene le ipotesi proposte nella querela sulla neurotossi-
cità del tiomersale siano tutt’altro che illogiche ed abbiano un 
certo fondamento in termini di possibilità, al momento non 
ne esiste una dimostrazione che sia pacifi camente accet-
tata dalla comunità scientifi ca. Allo stesso modo non esistono 
osservazioni circa un’aumentata incidenza della patologia 
nella (peraltro ampissima) popolazione vaccinata. Inciden-
talmente riteniamo si tratterebbe di una relazione causale che 
assai diffi cilmente sfuggirebbe all’osservazione: si tratta, 
infatti, di una patologia piuttosto rara (la ADHD) associata 
ad una vaccinazione praticata su una vastissima popolazione. 
In tali condizioni, cioè, un aumento dell’incidenza di polimiositi 
nella popolazione vaccinata raggiungerebbe assai facilmente 
la signifi catività statistica. (...)». 

Quando lessi queste parole, che rappresentano uno dei 
punti della tesi dei consulenti, non potei fare a meno di 
‘innervosirmi’: pensavo al fatto che l’Acelluvax® era stato 
somministrato soltanto ad una MINORANZA dei vaccinati, 
e non a TUTTI, mi tornarono in mente i ‘sotterfugi’ del 
Progetto Prisma, la ‘querelle’ tra l’AIFA e Giulemanidaibam-
bini®, i dodici Centri accreditati individuati dalla Regione 
Veneto, una frase della psicomotricista di Xxxxxx («in questi 
ultimi anni ho visto aumentare in maniera ESPONENZIALE 
casi come quelli di suo fi glio»), il più che evidente e netto 
aumento dell’organico dell’ambulatorio di NPI in cui, una 
volta l’anno, mi ritrovavo con Xxxxxx (da una volta all’altra, 

porte a vetri che prima risultavano anonime e buie, si ani-
mavano improvvisamente di una luce insolita, che metteva 
in bella evidenza una nuova targhetta…). Ma tutte queste 
erano solo osservazioni od interpretazioni di natura soggettiva, 
che non potevano certamente competere con ‘l’oggettività’ 
della scienza ‘scava, seppellisci e TACI!’…

«(...) Né, su questo punto, possono ritenersi accettabili alcune 
considerazioni critiche, peraltro in parte condivisibili, che 
il ricorrente rivolge, in termini generali, alle modalità con cui 
vengono svolte le sperimentazioni cliniche che precedono la 
registrazione e la commercializzazione dei vaccini, ed al sistema 
di farmacovigilanza. Si tratta di riserve proponibili nell’ambito 
di un dibattito scientifi co ma certamente non utilizzabili ai fi ni 
della causa in oggetto. Si consideri che si sta dibattendo di vaccini 
che hanno diffusione mondiale, testati ed ACCETTATI dalle 
preposte autorità sanitarie di tutti i paesi civilizzati, anche se, 
come tutti i farmaci, a volte superati da preparazioni più moderne, 
ed ormai somministrati in centinaia di milioni di dosi. È chiaro, 
a fronte di tale diffusione, che qualsiasi discussione in merito 
alla validità o alla signifi catività della sperimentazione pre-
sentata all’atto della registrazione assume il mero valore di 
speculazione scientifi ca. (...)». 

Questo passaggio, invece, mi fece quasi ‘imbufalire’: è 
pur vero che le considerazioni da me espresse nell’eposto erano 
ancora ad uno stadio ‘larvale’ e rivolte sì – come affermava Xxxx 
– in «termini generali», però era altrettanto vero che avevo già 
posto chiaramente un accento particolare sul ritiro dell’Acel-
luvax® e su un’autorizzazione che già intravedevo come 
IRREGOLARE (preciso che però nulla avevo ancora riportato 
del trial di Pavia, poiché un quadro completo lo avrei ricostruito 
soltanto durante i mesi successivi). E due furono le domande 
che, a quel punto, mi sorsero spontaneamente: ma se l’è mai 
letta, Xxxi, la circolare del ministro Bindi sulla irregolarità nelle 
procedure autorizzative e nella esecuzione delle sperimen-
tazioni cliniche dei medicinali 66? E se con il mio esposto, 
per puro caso, fossi già stato in grado di metterlo di fronte ad 
una realtà ben DIVERSA da quella di vaccini «testati ed 
ACCETTATI dalle preposte autorità sanitarie di tutti i paesi 
civilizzati» (pensiamo all’Acelluvax®DTP e a ciò che ne fecero 
la FDA e l’EMEA…) egli avrebbe potuto MODIFICARE le 
sue valutazioni in ambito medico-legale? Domande lecite, 
queste, a cui però non avrò mai risposta…

Come uscire, dunque, da questa empasse? Un modo ci 
sarebbe stato, ed era lo stesso Xxxxx a suggerirlo:
 
«(…) In termini generali, una affermazione di correlazione 
ACCETTABILE secondo una corretta criteriologia sarebbe 
possibile solamente in due casi, ovverosia se vi fossero indica-
zioni univoche circa un possibile MECCANISMO D’AZIONE 
oppure, per via indiretta, se vi fossero INDAGINI EPIDEMIOLO-
GICHE (sorveglianze attive o passive) o riscontri (evidenze) dalla 
letteratura medica qualifi cata che dimostrassero un’aumen-
tata incidenza della patologia in questione nella popolazione 
vaccinata rispetto a quella non vaccinata.(…)».

■ Indicazioni univoche circa un possibile meccanismo 
d’azione. Più o meno mentre Xxxxx scriveva queste parole, 
Burbacher pubblicava i risultati del suo esperimento su 
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giovani macachi 6. Chi invece, anni prima, aveva fatto qual-
cosa di simile a neonati di homo sapiens sapiens (beh, di 
simile fi no ad un certo punto, poiché Belloni non era certo 
arrivato a ‘frullarne’ il cervello!...) si era guardato bene dal 
pubblicare i suoi, di risultati... Ma cosa intendeva esatta-
mente Xxxxx per «meccanismo d’azione»? Il medico legale, 
in merito, era stato più che chiaro: 

«(...) sebbene la dose totale di mercurio organico somministrata 
con i vaccini sia in un range che potrebbe essere considerato 
potenzialmente tossico, l’etilmercurio è escreto rapidamente 
e non sembra dare accumulo dopo la somministrazione del 
vaccino ed inoltre non sembra essere IN GRADO DI PASSARE 
LA BARRIERA EMATOENCEFALICA per assenza di carriers 
e di trasporto attivo (...)». 

Xxxxi NON CITAVA LE SUE FONTI ma, per quanto riguarda 
il primo dei suoi due «non sembra», credo di non sbagliarmi 
se affermo si riferisse alle osservazioni di Pichichero 59, 
di cui ho già trattato. Ancora ignote rimangono, almeno 
per me, le fonti del secondo «non sembra». Anzi, condu-
cendo una velocissima ricerca, ho potuto trovare evidenze 
esattamente opposte: uno dei manuali di tossicologia 
più diffusi negli USA («The Clinical Toxicology of Commercial 
Products», Gosselin, Smith and Hodge, 5a edizione, 1984) 
riporta, ad esempio, la seguente osservazione: «i derivati 
dell’etilmercurio sono potenti neurotossine sia in caso di espo-
sizione acuta che cronica. (…) sono particolarmente pericolosi a 
causa della loro volatilità, della loro capacità di PENETRARE 
attraverso l’epitelio e la BARRIERA EMATOENCEFALICA e 
per la loro persistenza in vivo.»; William Slikker del National 
Center for Toxicological Research (U.S. FDA) scriveva a chiare 
lettere su NeuroToxicology [21(1-2):2000]: «il thimerosal 
ATTRAVERSA LA BARRIERA EMATOENCEFALICA e 
quella placentare, il che si risolve in UN CONSIDEREVOLE 
CONTENUTO DI MERCURIO NEI TESSUTI, CERVELLO 
COMPRESO.». 
Che Xxxi ne sappia molto più di Slikker? Che NeuroToxicolcogy 
la si possa trovare nella bottega del barbiere, nascosta sotto 
riviste di maggior impact factor quali ‘Visto’ o ‘Cronaca Vera’? 
Mah?... Un giorno di questi devo proprio decidermi ad appro-
fondire l’argomento con una telefonatina al dottor Belloni...

■ Indagini epidemiologiche (sorveglianze attive o pas-
sive) o riscontri (evidenze) dalla letteratura medica qua-
lifi cata.  Xxxi scriveva queste parole dopo aver esclusivamente 
menzionato i risultati degli studi epidemiologici favorevoli 
alla sua tesi, e la cui attendibilità era stata puntualmente 
messa in dubbio a causa di confl itti di interesse degli autori o 
di errori sistematici individuati nell’ambito di post-publication 
peer reviews (un esempio potete anche trovarlo su http://
pediatrics.aappublications.org/cgi/eletters/114/3/584). Tutto 
ciò visto e considerato, non vale neanche la pena che mi 
dilunghi oltre: mi limiterò a rammentarvi l’oramai famoso 
esempio di junk science che ci ha regalato Verstraeten (nelle 
note troverere invece ‘l’IMPAREGGIABILE’ interpreta-
zione che ne ha dato Xxxxx... 129), lo scandaloso meeting al 
Simpsonwood Conference Center, l’affermazione della dotto-
ressa Barale sui risultati della ‘faccia nascosta’ del Progetto 
PrISMA e, per l’ennesima volta, il trial del “San Matteo”. 
Ricordandovi, infi ne, che uno studio caso-controllo, condotto 

in Italia sulle coorti di nascita dell’‘AcelluvaxGeneration’, 
sarebbe certamente in grado di fornire EVIDENZE PIÙ 
CHE ESAUSTIVE (anche perché, praticamente, qualcosa di 
analogo è già stato realizzato a Pavia...).

Direi che è giunto il momento di chiudere qui la paren-
tesi dedicata alla consulenza tecnica medico-legale. Ne ho 
stralciato soltanto alcuni passaggi, e all’unico scopo di met-
tere chi legge nelle condizioni di farsene un’idea. Vorrei 
però prima riportarne le ultime righe, a mo’ di ‘ciliegina sulla 
torta’, astenendomi da ogni commento:

«(...) Assai aleatoria è la possibilità di ipotizzare che le 
aziende farmaceutiche proprietarie della licenza di commer-
cializzazione dei vaccini abbiano volontariamente nascosto la 
conoscenza di possibili effetti collaterali legati all’utilizzo 
degli stessi. Questo in quanto, come detto, non è certamente 
la PUBBLICAZIONE di un lavoro che segnali possibili 
effetti collaterali che può comportare un intervento da 
parte del produttore o del Ministero della Salute, ma 
SOLO UN’EVIDENZA SCIENTIFICA EPIDEMIOLOGI-
CAMENTE SIGNIFICATIVA.(...)»

(per la cronaca: il dottor Xxxxx è anche Direttore del Dipar-
timento dei Servizi Territoriali dell’ASL X di Torino: 
Assistenza Sanitaria Territoriale, Assistenza Farmaceutica 
Territoriale, Medicina Legale, Patologie da Dipendenza)

■ Consulenti vs Magistratura: 2 - 0

■ RISULTATO FINALE: Big Pharma vs Magistratura: 3 - 0

(...Ah, dimenticavo! Avete capito, nel frattempo, a quale 
tipo di ‘mafi a’ mi riferivo poc’anzi?)

Qualcuno di voi si starà chiedendo che ne è stato del 
mio esposto. Sinceramente non lo so, e neanche più mi 
interessa saperlo. Teoricamente non è stato ancora archiviato 
(avrei almeno dovuto riceverne comunicazione, attraverso il 
mio legale, per decidere poi se presentare o meno opposizione 
alla richiesta di archiviazione), ma intanto ben due anni e 
mezzo sono passati. E il ‘messaggio’ che ho nel frattempo 
ricevuto è stato oltremodo FORTE e CHIARO. Per cui ho 
capito che, se qualcosa può essere fatta, deve esserlo in 
un’altra direzione, ovvero quella della DIVULGAZIONE. E 
le ragioni di questa scelta mi pare di averle già chiaramente 
esposte nella mia lettera introduttiva. 

L’unica cosa che ancora mi manca è quella sorta di 
imprimatur che l’eventuale silenzio del dottor Demicheli mi 
può regalare, anche se mi chiedo con quale ‘faccia’ potrebbe 
nascondersi (sempreché, ovviamente, non consideri tutti i 
destinatari della presente fi dati ‘picciotti’...), facendo così fare 
alla Cochrane Collaboration l’infelice ‘FIGURA DEL CIOC-
COLATAIO’... (non mi odii per questo, dottor  Demicheli, ma 
A QUALCUNO DOVEVA PUR ESSERE ‘PRESENTATO IL 
CONTO’, e il destino ha voluto che a ‘lavare i piatti luridi’ 
tocchi proprio a Lei...)

Approfi tto quindi di quest’occasione per rivolgermi a 
tutti voi, in una sorta di...
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■     Appello fi nale

Vedete, questa storia mi ha dato, nel bene e nel male, 
l’opportunità di capire molte cose, di fare esperienza e di 
confrontarmi con istituzioni, associazioni e persone che 
non avrei mai neanche lontanamente immaginato. Di tutto 
ciò mi sono comunque rimaste delle sensazioni, delle consi-
derazioni fatte ‘a caldo’ – giuste o sbagliate che fossero – che 
si sono fi ssate nei miei ricordi, e di cui voglio farvi partecipi. 
Se qualcuno di voi è arrivato a leggere sin qui, signifi ca 
che un primo traguardo sono riuscito a raggiungerlo. Se 
quanto leggerete in queste ultime righe vi farà ulteriormente 
rifl ettere ma, soprattutto, convincerà anche solo uno di voi 
ad AGIRE, allora vorrà dire che NE È VALSA LA PENA. Già, 
perché ciò che mi avete fatto intravedere, attraverso il tono 
della vostra voce, i vostri atteggiamenti, o nelle parole che mi 
avete scritto, è fatto sì di ‘ombre’, ma anche di ‘luci’... 

Ricordo, ad esempio, il tono con cui Demicheli mi rispose 
al telefono: di fronte alla sua iniziale indisponenza, dovetti addi-
rittura contare sino a dieci per non mandarlo a… ‘stendere’! Ma 
poi, dopo aver letto quanto scrisse sul sito epicentro dell’ISS, 
in una pubblica discussione sulle meningiti batteriche e sul 
vaccino meningococcico, ( http://www.epicentro.iss.it/discus-
sioni/meningiti/Demicheli.asp ) iniziai a ricredermi. Parole tutto 
sommato equilibrate, che ‘tradivano’ una posizione non allineata 
a quella degli ‘squali’ del businness must go on..., costi quel che 
costi! E allora può anche darsi che quel giorno Demicheli stesse 
solo tradendo il suo nervosismo nei confronti di chi sapeva di 
aver toccato un tasto dolente...

«Lei non ha idea delle pressioni a cui siamo sottoposti…» mi 
disse invece, sbottonandosi di un ‘millimetro’, la dottoressa 
Barale nella successiva telefonata. Forse era proprio quello il 
messaggio che avrei dovuto da subito ‘captare’, ma fui comun-
que piacevolmente sorpreso che quel confronto stesse riu-
scendo a mantenere una certa apertura, senza snaturarsi in due 
sordi monologhi. Ricordo anche che la dottoressa mi suggerì 
di fare domanda per il riconoscimento dell’indennizzo previsto 
dalla Legge 210/92: non rammento l’esatta risposta che le 
diedi, ma quello che avrei voluto dirle era, più o meno: «No, 
grazie. Abbia pazienza, ma è già da 10 anni che mi stanno 
‘allegramente’ prendendo per il c…!». E poi, non ce la farei 
proprio più a sopportare un altro medico legale…

Quando contattai la dottoressa Grandori non fu solo 
per la questione tabelle, ma anche perché avevo capito (e 
ci vuole veramente poco!) che l’Associazione Culturale 
Pediatri – di cui la suddetta è referente vaccini – è fatta 
di tutt’altra ‘pasta’ rispetto alla FIMP. E la dottoressa me 
ne diede presto dimostrazione scrivendomi: «(…) tra i miei 
colleghi qualcuno (pochi) che sa guardare con criticità, c’è (1 o 
2 in tutta Italia). Di questo e di altro si parla tra noi. Proviamo 
a sollevare dubbi ma la macchina dell’omologazione culturale 
è potentissima, ramificata, capillare direi, e si difende in modo 
violento. Io ne so qualcosa. Si è mai chiesto come mai non sono 
più responsabile del Centro vaccinale di Modena? Forse perchè 
lavoravo male?». (ogni commento sarebbe superfl uo…)
Mi dispiace soltanto che Luisella Grandori, oberata dai 
suoi vari impegni professionali (tra cui il gruppo ‘nogra-

ziepagoio’) non abbia potuto, o voluto, interessarsi mag-
giormente a questa vicenda.

Poi c’è il dottor Donati Cori, a cui telefonai – devo essere 
sincero – non senza qualche titubanza. Ricordo però che egli 
si mostrò subito disponibile, nonostante lo avessi chiamato 
sul numero di casa e nonostante chi gli stava parlando fosse 
un perfetto sconosciuto. Iniziai il discorso manifestandogli i 
dubbi che avevo avuto consultando la sua tabella, ma poi la 
conversazione scivolò anche in altre direzioni: mi è rimasto 
impresso, ad esempio, il suo accenno a quando il caso Vioxx 
scoppiò – mentre egli era ancora direttore del Servizio Far-
maceutico territoriale dell’ASL 10 di Firenze – e qualcuno 
lo invitò, eufemisticamente parlando, «a farsi gli affari suoi» 
proprio mentre si stava interessando agli effetti collaterali 
dell’antidolorifi co della Merck. 
Anche in questo caso mi rammarico del fatto che il dottor 
Donati Cori non abbia potuto – o voluto – ‘sbilanciarsi’ un 
po’ di più: egli è oggi in pensione e quindi, a rigor di logica, 
dovrebbe potersi permettere qualche piccola ‘libertà’ che forse 
ai suoi colleghi non è ancora concessa...

Il fi losofo statunitense Henry David Thoreau scrisse: 

«(...) In realtà, non è compito di un individuo consacrarsi 
alla eliminazione dei mali, anche se questi fossero enormi; egli 
può giustamente avere altre faccende che lo impegnano; ma è suo 
dovere, almeno, avere le mani pulite a questo riguardo, e oltre 
a sgomberare la mente da tali ingiustizie, ritirare anche il suo 
appoggio concreto a che esse vengano commesse. (...)» 
(«Sul Dovere della Disobbedienza Civile«, 1848).

Ecco, questo è proprio ciò che prego tutti voi di 
mettere in pratica. Anche se, per qualcuno, NON PUÒ 
e NON DEVE essere SUFFICIENTE! Chiaramente mi sto 
riferendo a chi dovrà ancora prendere delle DECISIONI 
che potrebbero infl uenzare NEGATIVAMENTE la salute 
di migliaia, centinaia o anche di UN SOLO BAMBINO: 
dal dottor Demicheli, direttore sanitario regionale, al dottor 
Antoniola, medico pediatra di libera scelta. Non dimenti-
cate mai che continuare a VOLTARE LE SPALLE a simili 
gravissime INGIUSTIZIE (o forse peggio, COPRIRE CRI-
MINI CONTRO L’UMANITÀ…) non potrà far altro che 
TRASFORMARVI, giorno dopo giorno, in UOMINI NON 
MOLTO DIVERSI DA COLORO CHE LE HANNO COM-
MESSE... 

...sempre che ciò, ovviamente, non sia già avvenuto.

Ah, a proposito... dimenticavo! Conoscete anche voi il modo 
di dire “oggi a me, domani a te”? Chi lo sa, forse avete dei 
fi gli adulti. I quali un domani, magari, vi renderanno nonni. 
Non ditemi, poi, che non vi avevo avvertiti! 
Perchè la storia, purtroppo, non fi nisce qui, bensì...

...to be continued...

(

)

http://www.epicentro.iss.it/discussioni/meningiti/Demicheli.asp
http://www.epicentro.iss.it/discussioni/meningiti/Demicheli.asp
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